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étrange, cette contrainte lui donne une force nouvelle. Car
la mesure dirige le rythme ; elle le canalise, pour ainsi
dire, l'oblige à se régulariser davantage, à se préciser,à se
prolonger, et favorise le retour parallèle de ses dessins
principaux. Aussi, le rythme poétique est déterminé, et
ses règles sont définies.

Au contraire, dans la prose, le rythme est libre ; rien
ne l'arrête, rien ne le dirige. C'est un rythme inégal, in-
déterminé, incessamment varié, qu'on ne peut définir, et
qui n'a pas de règles ; ou, s'il a des règles, elles "échap-
pent à nos moyens actuels de définition." (i)

Cette liberté n'est pas un avantage pour le rythme.
S'il en devient plus habile peut-être à se plier à tous les
mouvements de la pensée, d'un autre côté, il en a moins
de régularité, partant moins de puissance. Pour échap-
per, pourrait-on dire, à cette liberté qui lui pèse,le rythme
s'astreint parfois, même dans la prose, à la mesure. C'est
ainsi que les grands écrivains ont inséré dans leur prose
des vers entiers. Voyez, par exemple, dans J. J. Rous-
seau, tous ces alexandrins

Ses yeux étincelaient du feu de ses désirs ..
J'osai trop contempler ce dangereux spectacle.....
Mais j'ai lu mieux que toi dans ton cSur trop sensible...
Mon faible cSur n'a plus que le choix de ses fautes..

et cent autres pareils.
C'est Rousseau qui a dit : Le meilleur moyen d'ap-

prendre à bien écrire en prose,c'est de s'exercer à faire des
vers.

On trouve même, quelque part, dans les œuvres d'Al-
phonse Karr, une page de prose qui, lorsqu'on la lit bien,
se trouve être une pièce de vers. Ce n'est pas une raison
pour qu'on la lise, non plus que les oeuvres de Rousseau.

Mais ce sont là de brillantes exceptions. Naturelle-
ment, les rythmes de la prose sont indéterminés.

En notre fin de siècle, une nouvelle école a surgi, qui
prétend introduire dans les vers les rythmes inégaux de la
prose. Ces poètes nouveaux ne font que proser de la rime;
souvent, ils oublient la rime elle-même. Peut-être vaut-il
mieux continuer à tout simplement rythmer de la prose,
ce qui n'est pas déjà si facile.

(t) V. de Laprade, Q. d'art et de morale (t86i) p. 221.


