

taire ; elle est courte, mais expressive. Qu'elle était touchante la recommandation qui la terminait ! " Prions pour l'Eglise, pour la France, pour l'armée, pour tous ceux qui nous sont chers que nous avons laissés au pays. " Et là dessus, tous répondent avec âme à la prière du Seigneur et à la salutation angélique. Puis enfin : un *De profundis* pour nos chers défunts.....

Oh ! nous avons toute confiance qu'il était agréable à Dieu ce concert de tous les éléments auquel nous joignons nos voix et nos vœux. La mer par sa placidité, l'atmosphère par sa douce haleine, les astres du firmament par leur éclat, et nous par notre attitude et nos paroles, n'était-ce pas là l'hymne solennelle que celui qui commande aux vents et aux flots exige de toutes ses créatures ? Oh ! comme il était toujours touchant ce moment de la prière du soir en commun, et comme il impressionnait tous les assistants. Les hétérodoxes et autres ne partageant pas notre croyance, nous regardaient avec stupefaction, et plus d'une fois des grecs schismatiques sont venus faire cause commune avec nous en s'agenouillant avec notre groupe.

A 9 heures on nous sert une tasse de thé avec gâteaux, après quoi la plupart se retirent à leurs cabines, moins toutefois ceux qui, comme nous, ont des notes à rédiger ou des lettres à écrire, car c'est alors le moment le plus convenable pour le faire.

Vendredi 18 mars. — Nous avons l'habitude de nous lever d'assez bonne heure. Ce matin, nous étions sur pieds vers les 5 h., après avoir passé une nuit paisible des plus réconfortantes. Voulant avoir plus de lumière, nous nous efforçons d'abaisser une persienne qui couvrait la petite fenêtre de notre cabine. Cette persienne était faite pour jouer dans une coulisse qui la retenait de chaque côté. Mais soit peinture nouvellement appliquée ou simplement bois renflé par l'humidité, elle paraît ne vouloir pas bouger. Les doigts passés entre les planchettes, nous redoublons nos efforts ; elle cède alors tout à coup, et nos doigts se trouvent aussitôt horriblement écrasés par la rencontre de la fenêtre, sur le bord de laquelle frottaient les planchettes sans presque laisser de jour. C'est surtout le