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Quel retour il aurait pu faire sur lui-méme, quelles 1é-
flexious, s’il s’¢tait rappelé.le conseil du docteur, et Pindi-
guation de son orgueil révolté!... Il s’en souvint; mais,
hélas! ce souvenir réveilla plus encore sa vanité que scs
remords ; un moment méme il fut sur le poifit de rebrousser
chemin, mais: « Qu'importe, se dit-il, on ne me connait
pas, on ne saura jumais que je me suis abaissé jusque-la 1
Et il poursuivit sa route. ’

Il arriva, demanda Pentreprencur: on le fit entrer dans
12 cabane en bois de charpente qu’occupait celui-ci.

—Jue voulez-vous?

—De Youvrage, balbutia Léon en rougissant jusqu’au
blane des yeux- ‘

D’un regard entreprencur parcournt ce visage maigre,
ce corps usé par ln maladie.

—Impossible, Mousicur, répondit-il Cun ton bref; vous
n’dtes en ¢tat ni de manier lu pelle, ni de trainer la brouet-
te... D ailleurs, il faut des outils, et vous n’en avez pas.

Léon pilit, dévora humiliation de ce refus, et s’éloigna
sans ajouter un mot.

« Clest égal, allons jusqu’an bout I” peusa-t-il avee aner-
tume. Etle lendemain il se rendit successivement dans
les bureaux des deux chemins de fer qui aboutissent & Paris.
La, comme la veille, on Pexamina, et, sous un prétexte on
sous Pautre, on le renvoyas La patience de Léon n’y tint
pas. Il revint dans un violent état d’exaspération. Marie,
avec s1_douceur, réussit a le calmer. Elle avait ignoré ses
démarches, la contrainte qu'il s’était imposée la toucha
profondément.

Vois-tu, disait-clle en pleurant a Léon, vois-tu, mon ami,
Dieu taime: ila déja rompu quelques-uus de ces liens
d'orgueil qui tenchainuient, Laissc-le faire, mon bien-ai-
mé; il veut ton ame, il saurn bien In convainere, il saura
bien 1¢ forcer & nimer. .

Et Léon s'apaisait insensibloment ; il écoutait les pricres,
les réflexions de Marie, il commenguit 4 la respecter autant
qwil ln chérissait,

Lhiver arriva, Monsicur ct Madame Firmin ne possé-
daicnt plus les vétements néeessaires pour se garanlir con-
tre 1¢ froid.  Depuis longtemps, guand on mangeait, on ne
mangeait que du pain et des haricots bouillis, puis un peu
de lait le watin, Les souflrances de Ja maladic se joignaicut
acelles, inouies déja, dela panvrete, Marie ne pouvait
condre de stite: de temps en temps elle se jetait sur son lit
afin @’y reprendre nn pen de furee, et ce nlest quaprés un
moment de repos qu’elle sc remettait a Pouvrage.

Une toux continuelle, une voix ultérée, une cflrayunte
maigreur et la coloration foncée des joues a liquelle succé-
dait unc paleur mortelle, indiquaient chez Leéon wie grave
perturbation intérieure.

La chambretie gu’on avait rarement la force de nettoyer,
Jes ustensiles qui diminuaient chaque jour, tout portait les
traces de ln misére; la poussiére, le désordre, la salete s’¢-
tablissaient 'un aprés Pautre dans ce triste réduit.

Marie avait intercédé auprés de son mari, afin den ob-
tenir la permission d’¢erire la_vérité 3 Madame Mandar ;
Lion sur ¢e point était inflexible. Si nous avons réussi
rendre fidélement son caractére, cela n’étonnera persoune.

—Non, disait-il, je ne veux pas que tu inquictes ta me-
re, clle est malade, tu la tuerais.... Quant a Charles, que
peut-il pour nons? Ne Ca-t-il pns parlé de ses embarras
dargent ...

—II emprunterait. :

—Emprunter pour nous soutenir a Paris? il ne e fera
pas. Emprunter pour nous obliger 3 rcvenir, pour nous
payer notre voyage... il s’y résoudrait pent-tre, mais non
pas moi. Revenir, revenir avec argent des voisins... non,
Marie, non, jamais... ’aime mieux mourir.

Reste le docteur, dira-t-on. TPourgquei ne pas aller 3 luj,

pourquoi ne pas lni tout avouer? Sur ce point Popposition |

était plus forte, elle  était invineible, et si_Marie épronvait
le besoin d’implorer le pardon du médecin, Léon, lui, dé-
clarait que le jour ot Marie irait chez le docteur, ou le doc-
teur entrerait dans leur réduit, il s'enfuirait pour ne plus
revenir.

r
- Ni Marie, ni Léony, d’ailleurs, ne se doutaient dela gr-
vité de leur état, ils ‘\espéraient guérir, et ils attendaient,
soutenus par un reste  Mespoir. . R

Pourtant il fallait mu et ; n'ayant plus rien 3 mettre en
gage, on vendit les reconnaissances du Mont-de-Piété qu'on
possédait; les quelques francs gu'on en tirn n’allérent pas
loin. Alors Li¢on, judis si rebelle aux humiliations, dut se
soumettre 3 'une des plus cruelles; sans pain, sans bois,
sans vétements, il -éerivit des suppliques dans lesquelles il
peignit sa lomentable situation ; 1l les ndressa-aux person-
nes dont le nom lui était parvenn accompagué d’une répu-
tation de bienfaisance ou de richesse, et il les porta lni-mé-
me. Que de tortures ent A subir son orgneil! Iei, onlni
donnait une pidee de vingt sons; plus loin, l¢' prenant pour
un de ces miile aventuriers qui exploitent la charité 4 Paris,
on lui exprimaitune défiance blessanto ; lo plus souvent on
le renvoynit sans vouloir ni onvrir ses lettres ni 'entendre.

Quelques personnes compatissantes nllérent visiter son
réduit, et trouvant Ia réalité conforme & ce que leur en
&erivait Léon, elles lui envoyérent & plusienrs reprises des
aliments, du bois, un pen d’argent. Encourngd par lenrs
bontés, Léon leur adressa habituellement ses requétes, mnis
il arriva ce qui nrrive habituellement aussi dens une villo
comme Paris, ot clineun est assailli de demandes, ou les
moyens si grands qu’ils soient ont des Lurnes: les uns se
lasscrent de donner, les auires, voyont que les priéres se re-
nouvelaient  chnque instant, donnérent 1oins ; et ces res-
sources a I'nide desquelles le pauvre ménage avait atleint
Y milien de foevrier, ces ressources, Jes demidres, aban-
douncrent clles aussi.

On ne sait pas quelles doulenrs ameénent aux indigents
chacun de ces tristes jours o ils sont obligés de tout ntten-
dre de In bunté, parfois, helas! des caprices d'un riche;
chacnn de ces Lristes jours ob I'exislence, ln vie de ce qw'ils
wiment le micux au monde, est comme suspenduo 4 lu vo-
jonte ’un étranger, d'un indifférentt... On ne sait pas ce
que cest que de ne plus rencontrer que des visages dédni-
gneux, des visages fatignés de vous, des visnges irrités:
celui du boulunger las d’attendre, du propriélaire qui ne-
nace de vous chasser, du protecteur méme auyuel vous de-
venez i charge!

Matrie trouvait d’immenses consolations dans la pricre et
dans Ja méditation.  Dicu lui avait fiit de grandes graces ;
il lui avait montré son péché, muis il lui avait en méme
temps montré Pamour de Jésus, ot Marie, prosternée aux
pieds de son Rédempteur, portait, soutenue par Churist, lo
fardennt de ses doulenrs, de sa pauvreié, mais non plus celui
de ses fautes, qulelle avait déposé devant ln croix. Souvent
clle plenrnit de joie & la penste dela miséricorde de son
Dicu, de cette bonne Providence qui ne devait jumais 'a-
bandonner. LElle lisnit réguli¢rement les Sunintes-Beritures
avec Léon; il nosait plus prétexter de ses occupations;
il n’ajoutait rien anx réflexions de sa femme, il les teon-
tait du moins, ct une fois Maric Pavait surpris onvrant lui-
méme la Bible, lisant avee une profonde nttention. Oh!
comme son ceeur §'¢tait alors réjoui, comme elle avait re-
merci¢ Dicu, comme clie avait admiré ses voies, comme
elle avait compris que la douleur est bonne & ’homme, avee
quelle ardeur elle nvait demandé pour son cher Léon, les
bénédictions, toutes les bénédictions du Saint-Esprit.

La maladie s'aggravait, Marie ne quittait plus son gra-
bat que pour quelgues heures; il vint un jour ot ello ne
put pas se lever, et le soir de ce jour, ni Léon, ni Murie
n'avaient mangé. La pauvre femme disait qu'elle n'avait
pas faim. Helas! elle Pavait dit souvent, mais cetto fois
¢'ttait vrui. Léon aceabl?, assis prés de son lit, tenait les
deux mains froides de sa femme et restait immobile; mais
quand il vit que la ficvre, fiévre d’inanition, succédnitd la
fuiblesse, que Jn téte de Marie s'cxaltnit, que ses paroles
devenaient précipitées, incohérentes, il n’y tint plus; hors
de lui, il quitts la chambre en gterinnt: Il faut qw'elle
mangge, il le'faut ! Ii se trouva dans Ja rue, sans savair ot
il prendrait de la nourriture, Volerait-il1.... cette idée le
fit frissonner. S’exposerait-il aux refus du marchand voi-
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sin, son créancier? il ne le pouvait, cet homme Iwi avait



