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Quel retour il attrait pu faire sur lui-mnême, quelles ré- , Ni Marie, ni Léo<, d'ailleurs, ne se doutaient de Va grn.
flexions, s'il s'était rappelé. le conseil du docteur, et l'indi- vité de leur état, ils ,espéraient guérir, et ils attendaient,
atation le son orgueil révolté !... Il s'en souvint; mais, soutenus par un reste »espoir.
bêlas ! ce souvenir réveilla pius encore sa vanité que ses Pourtant il fillait mu:n'wr; n'ayant plus rien à mettre en
remords; un moment même il fut sur le poiíit de xebrousser gage, on vendit les reconnaissances du Mont-de-Piété qu'on
chemin, mais: " Qu'importe, se dit-il, ou ne me connaît possédait; les quelques francs qu'un en tira n'allèrent pas
pas, ou ne saura jamais que je me suis abaissé jusque-là !" loin. Alors Léon, jLdis si rebelle aux humiliations, dut se
Et il poursuivit sa route. soumettre à l'une des plus cruelles; sans pain, sans bois,

Il arriva, demanda l'entrepreneur: on le fit entrer dans sans vêtements, il -écrivit des suppliques dans lesquelles il
la cabane en bois de charpente qu'occupait celu-ci. peignit sa lamentable situation ; il les adressaeux person-

-Que voulez-vous I nes dont le nom lui était parvenu accompagné d'une répit-
-De l'ouvrage, balbutia Léon en rougissant jusqu'au tation de bienfaisance ou de richesse, et il les porta lui-mé-

blanc des yeux- me. Que de tortures out à subir son orgueil ! Ici, on lui
D'un regard l'entrepreneur parcourut ce visage maigre, donnait une pièce de vingt sous; plus loin, le' prenant poI

ce corps usé par la maladie. un de ces mille aventuriers qui exploitent la charité à Paris,
-Impossible, Monsieur, répondit-il d'un ton bref; vous on lui exprimait une défiance blessante ; le plus souvent oi

n'ètes en état ni de manier la pelle, ni de traîner la brouet- le renvoyait sans vouloir ni ouvrir ses lettres ni l'entendre.
te... D'ailleurs, il faut des outils, et vous n'en avez pas. Quelques personnes compatissantes illèrent visiter son

Léon pâlit, dvora L'humiliation de ce refis, et s'éloigna réduit, et trouvant la réalité conforme à ce que leur en
sans ajouter un imot. écrivait Léon, elles lui envoyèrent à plusieurs reprises des

" C'est égal, allons jusqu'au bout !1" pensa-t-il avec amer- aliments, du bois, un peu d'argent. Encouragé par leurs
turme. Et le lendemain il se rendit successivement dans bontés, Léon leur adressa habituellement ses requêtes, mais
les bureaux des deux chemins de fer qui aboutissent à Paris. il arriva ce qui arrive habituellement aussi dans une ville
Là, comme la veille, on l'examina, et, sous ut prétexte ou comme Paris, où chacun est assailli de demandes, où les
sous pautre, on le renvoya, La patience de Léon n'y tint moyens si grands qu'ils soient ont des bornes: les tins se
pas. Il revint dans un violent étaf d'exaspération. Maric, lassèrent de donner, les autres, voyant que les prières se re-
avec sa douceur, réussit à le calmer. Elle avait ignoré ses nouvelaient à cattque instant, donnèrent rmoins; et ces res-
démarches, la contrainte qu'il s'était imposée la toucha sources à paide desquelles le pauvre miuiaige avait atteint
profondément. le milieu de février, ces ressources, les dernières, l'aban-

Vois-tu, tlisait-elle en pleurant à Léon, vois-tu, mon ami, donnèrent elles aussi.
Dieu t'aime a il a déjà roiipui quelques-iis de ces liens On ne sait pas quelles douleurs amènent aux indigents
d'orgueil qui t'enchaînaient. Laisse-le faire, mon bien-ni- chacun de ces tristes jours où ils sont obligés de tout tdten-
mné ; il veut ton âme, il saura bien la convaincre, il saura dre de la bonté, parois, hélas des caprices d'un riche ;
bien le forcer à Paimer. • chacun de ces tristes jours où l'existence, la vie de ce qu'ils

Et Léon s'apaisait insensiblcment ; il écoutait les prières, aiimeit le mieux nu niornde, est comme suspendue à la vo-
les réflexions de Marie, il contnençait à la respecter autant lonté d'un étranger, d'un inimliffrent !... Oni ne sait pas ce
qu'il la chérissait, que c'est que de ne plus rencontrer que des visages détai-

L'hiver arriva, Monsieur et Madame Firmin ne possé- gueux, des visages ltigués do vous, des visages irrités:
daient plus les vêtements tnécessaires pour se garantir coni- celui dit boulanger las d'attendrc, dt propriétaire qui tue-
tic le froid. Depuis longtemps, quand on mangeait, on tie naice c vus cisser, dt protecteur mîrêmte utitel VOls de-
mman geait que du pain et des haricots bouillis, puis un peu venez à charge I
dle lait le matin. Les sotuffratnces d la maladie se joignaient Marie trouvait d'immenses consolations dans la prière et
à celles, inouïes déjà, de la pauvreté. Marie 0ouvait dans la méditation. Dieu lui avait fait de grandes grâces ;
coudre le suite: le temps en temps elle se jetait s'r soit lit il lui avait montré son pêché, mais il lui avait en mme
afin d'y reprendre i peu tie furce, et ce t'est qu'après titi temps muntré P etamour de Jésus, et Mario, prosternée ax
mtonment de repos qu'elle se remettait à l'ouvrage. pieds de sou Rédempteur, portait, soutenue par Christ, le

Une toux continuelle, une voix altérée, une effrayante iirdeai dc ses douleurs, (le sa pauvreté, ruais tien plus celui
maigreur et la coloration foncée tics joues à l:qttelle succé- <le ses fhites, qi'elle atvait déposé devant lat croix. Souvent
dait une paleur niortelle, indiquaient chez Léon une grave elle pleurait de joie à la pensée de la miséricorde de son
perturbation intérieure. Dieu, de cette bonne Providence qui rie devait jamtis l'a-

La chambrette qu'on avait rarement la force de nettoyer, bandonnrer. Elle lisait rêgtulièreilment les Saintes-Écritures
les ustensiles qui diminuaient chaque jour, tout Portait les avec Léon ; il n'osait plus prétexter de ses occupations;
traces de la misère ; la poussière, le désordre, la saleté s'é- s'il n'ajouîtait rien aux rèflexions de sa femme, il les tcou-
tablissaient Plui après L'autre dans ce triste réduit. tait du moins, et une fois Marie l'avait surpris ouvrant lui-

Marie avait intereédé auprès de son mari, afin d'en ob- même la Bible, lisant avec une profonde attention. Oh!
tenir la permission d'écrire la vérité à Madame Mandar ; comme son cSur s'était alors réjoui, comme elle avait re-
Léon sur ce point était inflexible. Si nous avons réussi à mercié Dieu, comme elle avait admiré ses voies, comme
rendre fidèlement son caractère, cela n'étonnera personne. elle avait compris que la douleur est bonne à l'homme, avec

-Non, disait-il, je ne veux pas que tu inquiètes ta mé- quelle ardeur elle avait demandé pour son cher Léon, les
re, elle est malade, tu la tuerais.... Quant à Clarles, qIe bénédictions, toutes les bénédictions du Saint-Esprit.
peut-il pour nous? Ne t'a-t-il pas parlé de ses embarras La maladie s'aggravait, Marie ne quittait plus son gra-
d'argent .... bat que potur quelques heures ; il vint un jour où elle ne

-Il emprunterait. put pas se lever, et le soir de ce jour, ni Léon, ni Marie
-Emprunter pour nous soutenir à Paris? il ne le fera n'avaient mangé. La pauvre femme disait qu'elle n'avait

pas. Emprunter poux nous obliger à revenir, pour nous pas faim. Hélas ! elle l'avait dit souvent, mais cette fois

payer notre voyage... il s'y résoudrait peut-être, mais ion c'était vrai. Léon accablé, assis prés de son lit, tenait les
pas moi. Revenir, revenir avec l'argent des voisins... non, deux mains froides de sa femme et restait immobile; mais
Marie, non, jamais... j'aime mieux mourir. quand il vit que la fièvre, fièvre d'inanition, succédait à la

Reste le docteur, dira-t-on. Pourquoi ne pas aller à lui, faiblesse, que la tête de Marie s'exaltait, que ses paroles
pourquoi ne pas lui tout avouer? Sur ce point PoppositionI devenaient précipitées, incohérentes, il n'y tint plus; iors
était plus forte, elle était invincible, et si Marie éprouvait de lui, il quitta la chambre en s'écriant: "i Il faut qu'elle
le besoin d'implorer le pardon du médecin, Léon, lui, dé- mange, il le"faut l" Il se trouva dans la rue, sans savoiro
clarait que le jour où Marie irait chez le docteur, où le doc- il prendrait de la nourriture. Volerait-il1.... cette idée le
teur entrerait dans leur réduit, il s'enfuirait pour ne plus fit frissonner. S'exposerait-il aux refus du marchand voi-
revenir. sin, son créancier ? il ne le pouvait, cet homme tii avait


