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rieurement en elle avec la tempête du dehors, apporta quelque
soulagement à ses peines.

De sa main tremblante, elle toucha la vitre qui remplaçait celle
que, pour opérer son introduction dans l'hdtel, l'homme qu'elle
croyait encore Sauvegrain, avait cassée, et que, silencieusement,
son père avait fait remettre comme il avait effacé la trace des pas
de Rosemadec et redresser les branches que le poids de son corps
avait courbées.
Tous ces souvenirs, qui parlaient à son âme, lui faisaient une sorte

de bonheur, car malgré tout, elle l'aimait, cet homme ; elle se le
représentait à cette même place, humble, tendre et soumis, plein
de franchise et de remords, tel enfin qu'il lui était apparu naguère.

Une fois sur la pente de ces pensées, Mauricette, pour tromper
sa douleur, voulut se repaitre encore de ces souvenirs, dont elle se
trouvait pour ainsi dire enveloppée. Les ténèbres la contrariaient,
et comme si en éclairant la scène elle eût espéré mieux voir le
personnage qu'elle évoquait, Mauricette alla chez elle prendre une
lampe qu'elle alluma, c'était cette môme lampe que, dans sa fra-
yeur, deux jours auparavant, elle avait laissé tomber devant l'ap-
parition du chevalier de Rosemadec.

Alors, par la vigueur de l'imagination, elle donna pour ainsi
dire une substance à son idéal, à son rêve ; elle habilla d'un corps
cette image qui la poursuivait, et vraiment elle vit son mari ; elle
lui parla, l'écouta, lui répondit comme s'il eut été là présent. Puis,
se rappelant tout ce qu'elle connaissait de lui, son dévoûment, sa
générosité, sa prière, ses larmes, et cette fière majesté du visage
qu'elle ne pouvait accorder avec l'ignominie du cœur, Mauricette
se demanda si réellement cet homme était coupable de tons les
crimes dont on l'accusait, et puis quels étaient ses crimes ? Et
enfin, à supposer même qu'il les eût commis, elle se demanda
encore s'il n'existait pas des actions qui rachètent un tel passé, des
repentirs qui absolvent, des remords qui purifient.

Ignorante qu'elle était des procédés de la justice, Mauricette savait
cependant quiil est dressé un historique des méfaits d'un accusé,
que cet historique accompagné de témoignages, de preuves et de
pièces, s'appelle dossier, et que ce dossier était confié au juge chargé
de formuler un rapport pour l'édification de ses collegues et pour
se faire à lui-même une opinion. Donc, puisque son père avait été
commis pour l'affaire de Sauvegrain, nul doute que cette triste
biographie ne se trouvât entre ses mains. Elle se rappela alors la
liasse de papiers qu'il feuilletait quand il prononçat le nom du
bandit.

-Si je pouvais connaitre, si je pouvais lire, se disait-elle, l'ex-


