LE MONDE ILLUSTRE

485

retarquable —de fait, mes facultés d'imagination sont
simplement dévaloppées d'une fagon extraordinaire :
et croyez-moi, tout secours qu'il me sera possible de
vous domner au sujet de votre petite piece, je le
ferai.

—Vous me direz la véritd, j'espére, Monsieur,
interrompit Clinton ; vous n’essaierez pas d’épargner
mes sentiments. Je compte sur votre opinion sincére.

—Et vous allez V'avoir, mon cher gargon, reprit
I'autre avec chaleur. Si votre pitce ne me plait pas,
je vous le dirai candidement ; i elle me va—eh bien,
je ne vous donnerai pas un espoir qui ne se réaliserait
peut-étre pas, mais je serais vraiment heureux de
renire service 4 un ami de Moore. Voyons, com-
mencez. .

—Et vous ne laisserez pas ma mauvaise lecture
porter préjudice & la piéce ? continua l'auteur palpi-
tant, avec un sourire embarrassé. On prétend que les
auteurs ne savent pas lire leurs propres ouvrages,

—C’est la pure vérité, mon gargon, j'en sais quel-
que chose, assura Warden en riant. Je le dis sans
vanité, il n'y a pas de meilleur déclamateur que moi ;
mais je suis comme les autres, jo ne pus lire mes
pieces.

—dJe ne savais pas, monsieur, que vous fussiez éeri-
vain en méme temps qu'acteur, s'écria Clinton, mal-
gré lui,

Se levant rapidement, Warden traversa la salle.

——Venez par ici, dit-il d’un ton enjousé.

Avec une contenance plutét craintive, Clinton placa
son manuscrit sur la table et rejoignit le directeur qui
se tenait devant une bibtiothéque pleine de livres.

—Voyez-vous cette rangée de volumes in-quarto 7
demanda le pétulant petit homme, la tite posée de
cite, et les youx luisant d’intérét.

—Oui, bredouilla Clinton.

—~Rien que des manuscrits reliés, mon cher ; écrits
par moi, tous tant qu'ils sont. Regardez ici. En
voila des titres & effet | Le Scorpion humain, Hérude
dépassé, La main rouge. Un splendide caractére
d’homme dans le Scorpion humain, Irving n’a pas
paru le remarquer ; malgre cela—je le dis en toute
modestie —je ne crois pas qu'il y ait jamais cu un tel
caractére tracé avant celui-la. Il aurait frappé un
fameux coup en jouant ce personnage. A présent,
dans Hérwde dépassé, 1a partie de I'homme est forte-
ment tracée, plus fortement, jo puis le certifier en
toute confiance, que bien d'autres qu'on trouve dans
les piéces ; un homme qui doit dire, dans la derniére
scéne : ‘*‘ Je me suis pus un meurtrier, je méprise le
terme ! Je suis Némésis : Les autres tuent dix per-
sonnes, ils assassinent en détail. Moi, je fais un holo-
causte du mounde entier !’ Vous ne trouverez un

iaseage du genre de celui-lh dans aucune des pidees”
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que je connais. Lo main rouge, aussi, a de magnifi-
ques parties, simplement magnifiques ! Si un homme
désire avoir une occasion d’exprimer de la tendresse,
de déclamer avec passion, de participer 4 de la haute
comédie, il ne suurait mieux choisir—j'en parle impar-
tialement—que le héros de La main rouge ; quant au
Neorpion humain, c'est simplement une inspiration
dramatique | Jamais, auparavant, on n’a songé & une
telle situation. Le Scorpion est un homme honnéte,
remarquez bien, un caractdre noble, mais il souffre
d’uve affliction étrange. Tes bouts de ses doigts
piquent, tous ceux qu'il touche, et la blessure est véni-
meuse ! C'est la le point, voyez-vous. C’est une idée
gtonnante, sa mére meurt mystérieusement, ot dans
la derniére scéne il se suicide d’une fagon trds cu-
rieuse. Toute originale, je vous assure. Il se pique
lui-méme —comprenez-vous ! Irving, avec ses longs
doigts blanes, aurait fait votre sang se figer. Mais, 14,
les hommes les plus habiles ne savent pas toujours
reconnaitre leurs chances. Quant & la maniére dont e
sujet du Seorpion humain fut suggérée & mon esprit,
c'est un cas extraordinaire. Voyez-vous, les combi-
naisons passent par moments dans votre cerveau. ..

‘—Cest réel, s’écria Clinton, respirant avee peine,
c'est trés réel. Lo sujet de cette petite piece, que jeo
suis venu vous lire, par exemple, m’est venu tout d’un
coup.

Laissant le volume qu'’il avait & dem retiré du rayon,

Warden se passa les doigts dans les cheveux et revint
a la hate vers la table.

—Eh oui, & propos, j'avais oublié ' murmura-t-il
d'un ton de repentir. Je dois m’excuser, vraiment.
Voyons, asseyez-vous et commences.
déjeuner 3t suis tout a vous,
retard aujourd’hui, je suppouse.

—Je n'ai pas encore nommé la piéce, expliqua Clin-
tomn.

J’ai fini mon
Les autres sont trés en

— Vraiment ? s’écria Warden en s'avancant sur sa
chaise. Je pourrais vous aider sur ce point, Je sus
spécialement fort sur les titres,

- Le front couvert de sueur, Clinton commenca rapi-
dement, ne prétant aucune attention & l'interruption :

—Voici quels sont les caractéres représentés : le
révérend Félix Findlater ; Frederick Hammer ; Jo-
seph, homme de pied ; Syhil Findlater ; Fmma, ser-
vante. La scéne se passe dans le salon i...

Clinton s’arréta brusquement. La porte s'ouvrait
doucement, et un homme &gé, le visage orné de lu-
nettes, entrait,

-—Ah ! bonjour, Browne, s’écria le directeur, de bon
ceeur.  Allons, approchez, mon vieux, votre déjeuner
froidit. Voyons, qu'aliez-vous prendre ? Du jambon,
du foie, du poisson 1 Mais, d’abord, laissez-moi vous
présenter M. Georges Clinton, un ami de Jack Moore,
qui est venu me lire une piéce.

L’auteur et le secrétaire se salucrent, tandis que
Warden continuait d'un ton jovial :
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LE RETOUR A DIEU

Mme Octave Feuillet vient de terminer, dans une
grande revue parisienne, l'intéressante série de ses
Souvenirs et Currespondances. Voici une page singu-
litrement émouvante, sur les derniers jours et la con-
version de son pére :

A la fin de I'année 1872, j’eus la douleur de voir mon
pére s’affaiblir de jour en jour. Bientdt les médecins
nous firent entrevoir une catastrophe prochaine. Ce-
pendant mon pére conservait toute sa force d'ame,
toute sa sérénité. Il sortait encore cheque jour, ap-
puyé sur sa canne, et quand on lui conseillait le repos
il répondait tranquillement : ““ J’en aurai bien assez
dans la tombe!” Ce courage, 1a parfaite lucidité de
son esprit, sa discrétion & nous cacher ses maux, nous
laissaient encore quelques illusions. Quand nous le
voyions dans sa serre, au milieu de ses fleurs, un jour-
nal & la main, accueillant aimablement les visiteurs,
nous nous disions : ‘‘ 11 est la pour longtemps.”

Un jour, dans cette méme serre ot j'étais venue
I'embrasser, il me dit d’'une voix plus émue que de
coutumse :

—Ma fille, j’ai & te faire une confidence un peu
triste ; cependant, ne t'afflige pas. Sois forte pour
me laisser fort moi-méme. La mort vient, je lo sens.
Je ne veux pas qu'elle me prennesans que je sois pré-
paré 4 la recevoir. J'ai toujours cru en Dieu, mais,
depuis de longues années, j'ai cessé de le servir. Le
temps est venu de me rapprocher de lui. Je me suis
confessé ce matin et je recevrai demain la communion.
8i votre mére voit cela de [d-haut, elle dira : ** Voily
mon réve accompli...”

Je tombYai aux genoux de mon pére, couvrant ses
mains de baisers ; il me releva doucement : ** Pas
d’émotion, me dit-il, pas de larmes. Ne me prends
pas mon courage...” Et comme il voyait que ma dou-
leur allait faire explosion malgré mes efforts pour la
contenir, il ajouta : ‘ Je te jure, ma pauvre enfant,
que ce que je ferai demain ne me fera pas mourir plus
vite. Qui sait, au contraire, si cette paix, ce contente-
ment du devoir accompli ne me donneront pas quel-
ques jours de plua 1" Et sur cette pensée consolante,
il m’attira sur son cceur.

Le lendemain, au fond de notre vieille cathédrale.
la petite chapelle du Rosaire se mit en féte. Gny
porta des fleurs.  On y alluma des cierges. On y jeta
des tapis, comme pour les messes de mariage. De
beaux fauteuils dorés furent portés devant l'autel.
Dans Pun d’eux, mon pére se plaga ; tous ses enfants
I'entourérent,

Pendant cette matinde, mon pére avait voulu
grouper autour de lui, non seulement ses enfants,
mais encore ses parents, ses amis, ses domestiques,
588 pauvIres.

—Je désire, avait-il dit, que mon retour aux prati-
ques religieuses s'accomplisse au grand jour et serve
d’exemple. Dans un temps comme le natre, les hon-
nétes gens doivent imprimer le souvenir d’une foi
chrétienne dans I'tme de ceux qui restent pour lutter
avec la vie,

On accueillit ses veeux, et tous ceux qui avaient
connu et qui I'aimaient remplirent la petite chapelle.
Mon pére, appuyé sur ses Jeux fils, entendit, debout,
le service divin. Au moment ol le prétre sortit 1'hos-
tie du tabernacle pour la poser sur ses lévres, il vou.
lut s’agenouiller ; mais, ne le pouvant pas a cause de
de ses genoux raidis, il courba simplement la téte,
Quand il la releva, nous vimes quelques larmes sur
$es pauvres joues.

Aprés une longue méditation, il quitta I'église. Nous
I'accompagnfimes jusqu’a sa voiture.
baigais la main en lui disant au revoir :

—J’ai bien prié pour toi ! me dit-il.

Quelijues semaines plus tard, le vieillard, redevenu
chrétien, mourait frappé subitement de paralysie, avec
ce qu'il avait appelé si justement ** le contentement du
devoir accompli.”

Comme je lui
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CURIOSITES. ~ETYMOLOGIE

Mirobolant veut dire admirable, merveilleux. Ce
mot vient de Miro, en vieux francais médecin, et de
bolus, pilule. Au XVIle siécle, Hauteroche, auteur
dramatique, it sur la scéne un savant médecin (mire)
qui traitait tous ses malades avec des pilules (bolns) et
auquel il donna le nom de Mirobolant.

Le mot liard, ancienne monnaie de billon, tire son
nom de Hugues Liard, dauphin du Viennois, qui en
fit fabriquer le premier. On dit un liard comme on dit
un louis, un napoléon. Les liards étaient d’abord de
couleur grise et valaient trois deniers. Vers le milieu
du XVlle siécle, on en fit en cuivre rouge yui ne va-
laient que deux deners ; de la I'expression populaire :
il ne possede pas, il ne vaut pas un rouge liard,

A une certaine époque du moyen ige, les écoles de
Paris payaient une redevance au premier chantre de
Notre-Dame. Plusieurs maitres, pour s'affranchir de
cette abligation, s’en allaient avec leurs éléves faire la
classe en cachette dans les champs, derridre les buis-
sons voisins de la ville. De la vient le nom d’4coles
buissonniéres donné & ces écoles de contrebande, De-
puis. le rens de cette locution a changé ; faire I'école
buissonuiére veut dire : ne pas aller & 'école et jouer
ou dormir a4 I'ombre des buissons comme aiment &
le faire les écoliers paresseux.
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LES EPIS DU PAUVRE

Moissornenrs, sans plaindre ros peines,
¢ ueillez les blds miirs dans les plaines,
Le blé, notre bien le plus cher !

Ce grain d'or sous sa pdle deorce,

Cest le germe de notre force,

Cest notre sang et notre chair.

Pour le panvre, en Liant la gerbe,
Laissex quelques épis dans Uherbe ;
Q'il glane wn peu de ce bon grain.
Puisstons-nons dans nn champ prospére,
Voir tous les fils du méme pére,
Unis untour du méme pain !
" V. Dz Larrane,



