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remarquable -de fait, ties facultés d'imlaginlation sont
simplement dévaloppées d'une façon extraordinaire
et croyez-moi, tout secours qu'il me sera possible de
vous donner au sujet de votre petite pièce, je le
ferai.

-Vous me direz la vérité. j'espère, Monsieur,
interrompit Clinton ;vous n'essaierez pas d'épargner
mes sentiments. Je compte sur votre opinion sincere.

-Et vous allez l'avoir, mon cheor garçon, reprit
l'autre avec cha]eur. Si votre pièce ne me plaît pas.
je vous le dirai candidement ; si elle me va-eh bien,
je ne vous donnerai pas un espoir qui ne se r.éaliserait
peut-être pas, mais je serais vraiment heureux de
renire service à un ami de Moore. Voyons, coin-
mencez.

-Et vous ne' laisserez pas nia mauvaise lecture
porter préjudice à la pièce ? continua l'auteur palpi-
tant, avec un sourire embarrassé. On prétend que les
auteurs ne savent pas lire leurs p)ropres ouvrages.

-C'est la pure vérité, mon garçon, j'en sais quel-
que chose, assura W'arden en riant. Je le dis sans
vanité, il n'y a pas de meilleur déclanmateur que nîoi;
muais je suis comme les autres, je ne puis lire mes
pièces.

-Je ne savais pas, monsieur, qjue vous fussiez écri-
vain en même temps qun'acteur, s'écria Clinton, mal-
gré lui.

Se levant rapidement, Warden traversa la salle.
-Venez par ici, dit-il d'un ton enjoué.
Avec une contenance plutôt craintive, Clinton plaça

son manuscrit sur la table et rejoignit le directeur qui
se tenait devant une bibliothèque pleine de livres.

-Voyez-voua cette rangée de volumes in-quarto?
demanda le pétulant petit homme, la tête posée de
cité, et les yeux luisant d'intérêt.

-Oui, bredouilla Clinton.
-Rien que des manuscrits reliés, mon cher ; écrits

par moi, tous tant qu'ils sont. Regardez ici. En
voilà des titres à effet !Le Scorpion humain, Hé'rode
dé'passé', La mnain rouqe. Un splendide caractère
d'homme dans le Scorpion humainî. Irving n'a pas
paru le remarquer ;maIgre cela-je le dis en toute
modestie-je ne crois pas qu'il y ait jamais cu un tel
ciractère tracé avant celui-là. Il aurait f rappé un
fameux coup en jouant ce personnage. A présent,
dans -érode dépasse', la partie de l'homme est forte-
mient tracée, plus fortement, je puis le certifier en
toute confiance, que bien d'autres qu'on trouve dans
les pièces ; un homme qui doit dire, dans la dernière
scène '' Je ne suis pas un meurtrier, je méprise le
terme Je suis Némésis ! Les autres tuent dix per-
sonnes, ils assassinent crn détail. Moi, je fais un holo-
causte du monîde entier !" Vous ne trouverez un
passage du genre de celui-là laits aucune des pièces
que je connais. La main rouge, aussi, a de magnifi-
ques parties, simplemîent magnifiques 1Si un homme
désir'e avoir une occasion d'exprimer de la tendresse,
de déclamrer avec passion, de participer à de la haute
comédie, il ne saurait mieux choisir-j'en parle impar-
tialement-que le héros de La main rouge ;quant au
>Scorpion huomain, c'est simplement une inspiration
dramatique !Jamais, auparavant, on n'a songé à une
telle situation. Le Scorpion est un homme honnête,
renmarquez bien, un caractère noble, mais il souffre
d'une affliction étrange. Les bouts de ses doigts
piquent tous ceux qu'il touche, et la blessure est véni-
nieuse !C'est là le point, voyez-vous. C'est une idée
étonnante, sa mère meurt mystérieusement, et dans
la dlernière scène il se suicide d'une façon très cu-
rieuse. Toute originale, je vous assure. Il se pique
lui-même-comprenez-vous ? Irving, avec ses longs
doigts blancs, asbrait fait votre sang se figer. Mais, là,
les hommes les plus habiles ne savent pas toujours
reconnaître leurs chances. Quant à la manière dont le
sujet du Scotrpion humain fut suggérée à mon esprit,'c'est un cas extraordinaire. Voyez-vous, les combi-
naisons passent par moments dans votre cerveau..

-C'est réel, s'écria Cliniton, respirant avec peine,
c'est très réel. Le sujet de cette petite pièce, que je
suis venu vous lire, par exemple, m'est venu tout d'un
coup.

Laissant le volume qu'il avait à demi retiré du rayon,

Warden se passa les doigts dans les cheveux et revint
à la hâte vers la table.

-Eh oui, à propos, j'avais oublié t murmiura-t-il
d'un ton de repentir. .Je dois m'excuser, vraiment.
Voyons, asseyez-vous et commiencez. J'ai fini mon
déjeuner -t suis tout à vous. Les autres sont très en
retard aujourd'hui, je suppose.

-Je n'ai pas encore nommé la pièce, expliqua Clin-
toit.

-Vraiment ? s'écria Warden en s'avançant sur sa
eliai.,e. Je pourrais vous aider sur ce point. Je suis
spuécialement fort sur les titres.

- Le front couvert de sueur, Clinton commença rapi-
denment, ne prêtant aucune attention à l'interruption

-Voici quels sont les caractères représentés :le
révérend Félix Fîmîdlater ; Frederick Hantmer ;Jo-
seph, homme de pied ; Sybil Findlater ; Emnia, ser-
vante. La scène se passe dans le salon à...

Clinton s'arrêta brusquement. La porte s'ouvrait
doucement, et un homme âgé, le visage orné de lu-
nettes, entrait.

Aý%li bonjour, Browvne, s'écria le directeur, de bon
coeur. Allons, applrochez, mors vieux, votre déjeuner
froidit. Voyous, qu'allez-vous prendre ?Du jambon,
du foie, du poisson '? Mais, d'abord, laissez-mioi vous
présenter M. Georges Clinton, un ami de Jack, Moere,
qui est venu me lire une pièce.

L'auteur et le secrétaire se saluèrent, tandis que
WVarden continuait d'un ton jovial

LE RETOUR A DIEU

Mme Octave Feuillet vient de terminer, dans une
grande revue parisienne, l'intéresstxmte série de ses
8ouvenu-rs et C'orrespondances. Voici une page singu-
lièrement émouvante, sur les derniers jours et la con-
version de son père:

A la fin de l'annsée 1872, j'eus la douleur de voir mon
père s'affaiblir de jour en jour. Bientôt les médecins
nous firent entrevoir une catastrophe prochaine. Ce-
pendant mois père conservait toute sa force d'âme,
toute sa sérénité. Il sortait encore cheque jour, ap.
puyé sur sa canne, et quand on lui conseillait le repos
il répondait tranquillement :"J'en aurai bien assez
dans la tombe! " Ce courage, la parfaite lucidité de
son esprit, sa discrétion à nous cacher ses maux, nous
laissaient encore quelques illusions. Quand nous le
voyions dans sa serre, au milieu de ses fleurs, un jour-
nal à la main, accueillant aimablenment les visiteurs,
nous nous disions :" Il est là pour longtemps."

Un jour, dans cette même serre où j'étais venue
l'embrasser, il me dit d'une voix plus émue que de
coutume

-Ma fille, j'ai à te faire une confidence un peu
triste ; cependant, ne t'afflige pas. Sois forte pour
me laisser fort moi-même. La mort vient, je le sens.
Je ne veux pas qu'elle nie prenne sans que je sois pré-
paré à la recevoir. J'ai toujours cru en Dieu, msaib,
depuis de longues années, j'ai cessé de le servir. Le
temps est venu dle me rapprocher de lui. Je me suis
conf essé ce ni'tin et je recevrai demîain la communion.
Si votre mère voit cela de là-haut, elle dira "Voilà

mon rêve accompli...
Je tombjai aux genoux de îîon père, couvrant ses

mains de baisers ; il me releva doucement ;- Pas
d'émotion, me dit-il, pas de larmes. Ne mie prends
pas mon courage..." Et comme il voyait que ma dou-
leur allait faire explosion malgré mes efforts pour la
contenir, il ajouta : " Je te jure. mna pauvre enfant,
que ce que je ferai demain ne me fera pas mourir plus
vite. Qui sait, au contraire, si cette paix, ce contente-
ment du devoir acconmpli ne me donneront pas quel.
ques jours de plus ? " Et sur cette pensée consolante,
il m'attira sur son coeur.

Le lendemain, au fond de notre vieille cathédrale,
la petite chapelle du Rtosaire se mit en fête' On y
porta des fleurs. On y alluma des cierges. On y jeta
des tapis, comme pour les messes de mariage. De
beaux fauteuils dorés furent portés devant l'autel.

Dan l'n deux, mon père se plaç ; tous ses enfants
l'entourèrent.

Pendant cette matinée, mon père avait voulu
grou]per autour de lui, non seulement ses enfants,
mais encore ses parents, ses amis, ses domestiques,
ses pauvres.

-Je désire, avait-il dit, que mon retour aux prati-
ques religieuses s'accomîplisse au grand jour et serve
d'exemple. Dans un temps comme le nôtre, les hon-
nêtes gens doivent imprimer le souvenir d'une foi
chrétienne dans l'âme de ceux qui restenl; pour lutter
avec la vie.

On accueillit ses voeux, et tous ceux qui l'avaient
connu et qui l'aimaient rem~plirent la petite chapelle.
Mon père, appuyé sur ses Jeux fils, entendit, debout,
le service divin. Au mioment où le prêtre sortit l'hos-
tie du tabernacle pour la poser sur ses lèvres, il vou.
lut s'agenouiller ;mais, ne le pouvant pas à cause de
de ses genoux raidis, il courba simplement la tête.
Quand il la releva, nous vîmes quelques larmnes sur
ses pauvres joues.

Après une longue méditation, il quitta l'église. Nous
l'acconmpagnâmes jusqu'à sa voiture. Comme je lui
baisais la main en lui disant au revoir

-J'ai bien prié pour toi !me dit-il.
Quelques semaines plus tard, le vieillard, redevenu

chrétien, mourait frappé subitement de paralysie, avec
ce qu'il avait appelé si justement ",le contentement (lu
devoir acconmpli."

Mirobolant veut dire admirable, merveilleux. Ce
mot vient de Mir-o, en vieux français médecin, et de
bolus, pilule. Au XVIIe siècle, Hauteroche, auteur
dramatique, mit sur la scène un savant médecin (maire)
qui traitait tous ses malades avec desi puilules (bolis) et
auquel il donna le nom de Mirobolant.

Le mot liard, ancienne monnaie de billon, tire son
nom de Hugues Liard, dauphin du Viennois, qui en
fit fabriquer le prenmier. On dit un liard comîme on dit
un louis, un napoléon. Les liards étaient d'abord de
couleur grise et valaient trois deniers. Vers le milieu
du XVIJe siècle, on en fit en cuivre rouge qui ne va-
laient que deux deniers ; de là l'expression populaire
il ne possède pas, il ne vaut pas un rouge liard.

A une certaine époque du moyen âge, les écules de
Paris payaient une redevance au premier chantre de
Notre-lianie. Plusieurs maîtres, pour s'affranchir de
cette obligation, s'en allaient avec leurs élèves faire la
classe en cachette dans les chamîps, derrière les buis.
sons voisins de la ville. De là vient le nom d'écoles
buissonnières donné à ces écoles de contrebande. De-
puis, le Fens de cette locution a changé ;faire l'école
buissonnmière veut dire :ne pas aller à l'école et jouer
ou dornmir à l'ombre des buissons comme aiment à
le faire les écoliers paresseux.
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LES ÉPIS DU PAUVRE

lWoissornielrs, sans plaindre ros peines,
9 ieillez les blés mûérs dans les plaines,
Le blé, notre bien le plus cher !
Ce grain d'or sous sa pâle e'corce,
(Jest le gei-me dle not ceforce,
Cest notre sanq et notre chair.

Pour le pauvre, en liant l(L gerbe,
Laisse:- quelques épis dans l'herbe
Qu,'il glane un peu de ce boit grain.
Puissiotis-noies dans un champ prospère,
Voir tous les fils du même père,
Unis autour (lu même pain !

-V. DEý LÀiitnEF.
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