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La chambre oh venait de pénétrer Jean Lormiel était

si étroite qu'il dut se glisser de côté, entre la muraille
et le lit, pour arriver jusqu'au chevet de la malade.

-mère, comment as-tu passé la nuit ? demanoca-t-il
d'une voix grave, triste et presque pirotectrice.

-Mieux, non enfant. Tu ne m'as pas entendue
Je n'ai pas toussé

La malade enveloppa son fils d'un long regard d'a-
mour.

-Je constate, dit-il, que tu n'as pas de fièvre ;je
vais t'app)orter ton déjeuner, et j'irai ensuite au cours.

-. Prends le bateau, mon enfant ; tu te fatigues à.
répéter ces longues courses à pied.

-Sois sans iiiquétude, mère.
Il la borda comme il eût fait pour un enfant, redres-

sa l'oreiller, lui prépara son café au lait, et sortit.
Et, dehors, ses yeux s'emplirent de larmes.-
Est-ce qu'il allait la perdre ?Est-ce de l'anémie

Ahi ! pauvre mère, usée de travaux et de veilles pour

lui, pour qu'il payât ses inscriptions à l'Ecolede Méde-
cine, Pour qu'il devint un homme et pût reconquérir
le bien-être qui jadis, du temps de son père, ensoleil-
lait la maison !

Non la maison de pauvre apparence qu'ils habitaient
maintenant, rue de l'Assomption, à Passy, grande Ca.
serne à locataires, mais un petit pavillon charmant,
entre cour et jardin, à Asnières. Même à cette épo-
que,-le jeune homme s'en souvenait,-le père se
plaiv'nait souvent de la difficulté toujours croissante
qu'on rençontrait dans la littérature et dans les arts
pour " joindre les deux bouts." Mais, comme il tra-
vaillait sans cesse, ce plauvre père, l'éq'uilibre se main-
tenait. TIout à coup), après le deuil, la solitude autour
d'eux s'était faite. On les devinait dans la gêne. Les
amis iedoutaient un appel à leur bourse.

Et, peu à peu, la mère de Jean Lormiel était tombée
dans une inquiétude de corps et d'âme dont les ca-
resses de l'enfant ne réussissaient pas à la distraire.

Ellc ne voulait pas encore de lui pour confident, le
jugeant trop jeune sans doute pour lui faire partager
le poids des soucis.

Puis, u jour un homme sans pitié était venu, et,

malgré les supplications de la veuve, il avait dit ces
mots d'une voix dure:

-Je ne puis plus attendre ;payez ou partez.
On était parti, sans les meubles, gages du proprié-

taire.
Sa mère et lui s'étaient réfugiés dans un apparte-

ment d'ouvrier, qu'ils occupaient encore.
Jean avait déjà douze ans. Son intelligence, éveil-

lée par l'éducation maternelle, était surtout sensible
au côté sentimental de la vie. Il vibrait comme une
femme. Un culte brûlait au fond de cette petite âme,
le culte que lui avait enseigné sa mère :l'amour, le
respect du mort, et surtout l'admiration pour le talent
d'écrivain de celui qui n'était plus.

Et Jean Lormel voyait encore sa mère, lisant, reli -
sant, comme un bréviaire, un livre à lignes inégales,
doré sur tranches, en tête duquel, à la main, étaient
écrites quelques lignes affectueuses du poète disparu.
Ce livre-là n'était plus dans la maison. Oui, ce trésor
avait été vendu aussi.

Dans l'affolement de la détresse, sa mère avait oublié
de le retirer du coin secret de la bibliothèque où elle
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le serrait chaque fois, après l'avoir parcouru avec pas-
Sion.

Elle avait souvent parlé à .Jean (le ce livre perdu ; i
co nprenait que la plus grande joie qu'il pourrait lui
p*rocurer serait dp le retrouver, de le rapporter.

Et, dès quî'il eut l'instinct des démarches à faire,
des moyens à prendre pour arriver à son but, Jean
L,îîniel ne se lassa pas. Il apprit, hélas ! que la biblio_
thèque de son père avait été adj ugée à un bouquiniste.
Ce fut un crève-cSeur. Ali ! si elle était tombée entre
le-i mailna d'un amateur, à force d'économiser les sous
q-ie sa m1ère lui donnait le dimanche, il aurait réuni la
petite Somlme pour laquelle le nouveau propriétaire
attendri lui aurait certainement cédé le livre.

Il ne passait jamais devant un libraire ''d'occasion"
sans inspeett r Scrupuleusement tout l'inventaire, et
dlès qu'il distinguait une reliure à dos rouge, il tres-
saillait... et il s'en allait une seconde après, la tête
pensive, une fois de plus déçu dans sa touchante espé.
rance.

Or un soir, Jean eut un éblouissement.
Entre dix autres reliures que le marchand posait de-

vant lui dans une boîte à deux francs, il reconnut celle

qu'il cherchait depuis cinq ans !Mais il n'avait pas les
deux francs.

Jean Lormel pâlit.
Si quelqu'un enlevait le livre pendant qu'il irait

chercher l'argent ! Que faire 1 Il s'approcha du nmar-
chand, le pria d'accepter sa montre en gage et lui de-
manda la livraison immédiate du bouquin. Il semblait,
craignant un refus.

-Vous passez ici tous les jours, lui répondit l'hom-
me ; vous mie paierez demain.

Jean Lormel saisit le livre et se mit à courir dans la
direction de Passy.

En route, il ne plut se retenir d'ouvrir, de feuilleter
les pages ; la dédicace l'émut à lui tirer les larmes:

"A toi, la seule aimée, à toi, la mère de mon fils, je
dédie ces vers qui chantent ton dévouement, ta pudeur
et ta beauté. '

Que sa mère allait être heureuse
Il l'avait quittée bien souffrante le matin même.

Quelle émotion il ressentait d'avance de lui offrir-
cette surprise!

Dans l'escalier, il rencontra le médecin qui descen-
dait.

-Eh bien '? interrogea-t-Il anxieux.
Le médecin fit un geste de découragement.
-Est-elle perdue?
-Mon enfant, je n'ose.., me prononcer
-Ah ! je la guérirai, moi ! s'écrie Jean.
Et il entra dans la chambre de sa mère.
La maladaeassioupie, nesoulevatpas lÎes pau pières

Eot dès qu'il comprit que sa inre était près d'ouvrir
les yeux, il miurmura d'une voix grave et douce la dé-
dicace anmoureuse:

"A toi, la seule aimée, à toi, la mère (le mon fils...
Mme Lormel se redressa:
-Qui t'a appris ces paroles, Jean

tendues ?
-je les lues, mère.
-Quand ?... autrefois?
-Non, aujourd'hui.
-Aujourd'hui !... Aujourd'hui

lts ?

- Là.
Mine Lormel s'empara du livre, le regarda fixement,

où les as-tu en-

(>i donc, mon


