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« Que veux-tu lui dire ?

—Tu le sauras.

—Tu es libre. Tout ce que tu feras ne peut étre dicté que par la
droiture de ton cocur.

Clotilde sortit.

Les jeunes gens étalent seuls.

Valentin ressentait une vague inquidtude. .Il venait de com-
prendre, tout & coup, qu'il n’était plus dans l'intimité de ces deux
femmes. Quelque chose les séparait de lui, qu’il ne pouvait deviner.

Cela l'attristait. Mais il était fort de son deveir. Ii ne se repro-
chait rien. Ce qu’il avait fait, il devait le faire. Tout autre fils res-
pectueux de la mémoire d'un pére aimé efit agi comwmne lui.

Ii demanda, mais non sans trembler un peu.

—Vous avez & me parler, Bérengére ?

Elle tit signe que oui.

I1 lui prit . doucement les mains et la regarda avec tendresse :

Elle se taisait, detournalt les yeux.

Que voulez-vous me dire !

La douleur I’ avu.lt prise, elle aussi, et triomphait d'elle.

Aprés la mére, la fille !

Bérengeére sentit ses yeux se mouiller de larmes.

Ce qu'elle voulait lui dire, & Valentin, ¢'était que désormais il ne
devait plus penser a elle !. . ..

Quels que dussent étre les événements, le mariage était impossi-
ble. Elle avait fait le sacrifice d’elle-méme. Et elle allait prier Valen-
tin de renoncer & ses eqpé rances.

(’était done son réve de jeune fille qui s’évanouissait.

Valentin, 'ami de son cceur, ne serait plus maintenant qu’un
étranger pour elle !

Comment allait-i] recevoir cette confidence ?

Il adorait Bérengére. Il ne renoncerait pas a elle, ainsi, de gaieté
de cosur, sens explications !

Ah! certes, elle n’en savait rien !

Et voila pourquoi elle avait si peur, pourquoi elle tremblait, pour-
quoi elle détournait les yeux.

11 implorait :

—Bérengére ! disait-il, les yeux suppliants.

Elle appela tout son courage :

—Valentin, mon ami, dit-elle, yai une grave confidence 4 vous
faire.

—De quoi gagit-il ?

—Mais auparavant, je voudrais obtenir de vous une promesse.
Lorsque je vous aurai fait cette confidence, je voudrais que vous
ayez assez d'affection pour moi pour ne pas m’interroger, ne point
vouloir apprendre de moi plus de choses que je ne veux vous en dire,

—Vous m'effravez !

—Prowmettez-vous ?

11 hésitait.

—1I! le faut, dit-elle, st vous mn'aimez.

—-Je ne vous interrogerai pas. Parlez.

. —Elle soupira profondément

—Valentin, je vous aime ... vous m’aimez. ... et cependant.

Elle s'arréta. La phrase fatale ne pouvait sortir de ses levr «

—Cependant ? disait-il de plus en plus inquiet.

—Nous devons nous séparer & jamais. . ..

Elle P'avait dit enfin.

Mais lui ne comprenait pas.

—Nous séparer ! nous séparer !

-~Vous devez renoncer a moi comme je dois renoneer i vous,

—Moi ! moi ! s’éerin-t-il.

Et il eut un rire d'incrédulité. '

—Pourquoi me dire cela ? Pourquoi vonloir me mettre a I'é-
preuve ? Puisque vous m’aimez et pulsque je vous aime'!

—11 le faut.

Il continuait de rire.

—Ah ! Bérengere, que vous étes cruelle de vons jouer ainsi
de moi !

—Hélas ! comme je serais coupable si ¢’était un jeu !

11 ne riait plus. Brusqueinent il était devenu trés grave.

I1 avait conservé dans les siennes les mains de Bérengére.

I1 les porta & ses levres tendrewent.

—Bérengere, dites-moi tout, ouvrez-mol votre ceeur. . ..

—Valentin !

—Vous ne m’aimez plus.

—Oh ! mon Valentin!....

—Alors, que se passe-t-il ?

—Valentin, nous ne nous verrons plus.
femme.

—Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'ai-je done fait qui vous ait déplu ?

—Rien.

—-Alors ?

—Souvenez-vous que vous m'avez promis de ne pas m'interroger.

—Je ne pouvais prévoir ce que vous alliez m’apprendre. Répon.

Je ne serai pas votre

dez-moi, Bérengére, qu'ai-je fait ? Pourquoi cette résolution ?....
Ne savez-vous pas que je vous aime du plus profend de mon cceur ?

—Moi aussi, je vous aime. Ne vous l'ai-je pas dit ?

—Alors, je ne comprends plus.

Ils restérent silencieux longtemps.

Dans Tesprit de Valentin, I'éternelle question, Ia seule, se posait.

—Pourquoi ? Pourquoi ?

Et tout haut, avee énergie :

—J’ai le droit de connaitre les motifs d’une résolution aussi inex-
plicable. Bérengére, ces motifs, vous me les direz ?

—Non.

—Mais songez-y, en vous tai-ant, vous me laissez tout supposer.

—Et que pourriez-vous supposer, mon ami ?

—~Que sais-je, moi ? Toutes les folies !
raison, en ce moment....
croyant m'aimer ?

—Oh ! Valentin !

Mais lui, s'exaltant :

—Vous ne m’aimez pas, non, vous ne m'aimez pas! Et vous en
aimez un autre !.... Qu ?.... Est-il si difficile de le découvrir, ce-
lui-la 2. ... Est-ce que vous ne vous étes pas trahie, vous-méme, plus
d’une fois !

—Oh ! mon ami, que dites-vous, prenez garde.

-—Non, je ne me trompe pas.

—Valentin. . ..

—N’ai-je pas vu votre émotion, lorsque je vous ai confié quels
étment mes soupgons sur Pierre Jourdan ? Si cet homme n’avait
été qu'un ami pour vous, auriez-vous été aussi inquiéte, aussi alar-
mée ?, ... Clest lui que vous aimez, j'en suis sfir, maintenant.” kKt
voilb, pourquoi vous me dites si froidement qu'il faut que nous nous

. Car je n'ai pas ma
Qui sait si vous ne vous abusez pas en

—Oh ! que vous étes injuste, mon ami !

—Cest la vérité. ... Clest la vérité.

—Calmez-vous, Valentin. J’ai une amitié profonde pour Pierre ;
Jje ne vous l'ai jamais caché, une amitié qui date de notre extréme en-
enfance. Quoi done de plus naturel que je me sois émue d'une accusa-
tion aussi terrible que celle que vous avez portée contre lui ! Mais
c’est vous que j'aime, Valentin. Je n’ai jamais aimé que vous. Est-il
besoin de vous le redire ? Ne le savez-vous pas, et pourquoi contrain-
dre votre cceur a eroire le contraire ?

—Cependant, le motif de la séparation néeessaire entre nous,
est-il ¢

—Ne m'interrogez pas.

—Je veux le savoir pourtant, je veux le SAvoIr.

—Je ne puis vous le dire.

—E# si demain Japprends que vous en épousez un autre ?

—Oh ! Valentin, dit-elle, avec un sourire d’une infinie tristesse,
je ne me marierai jamais. :

—Que croire ! que croire ?

—Si je me marie, vous aurez le droit de venir me dire que je
suis parjure. ... Jusque-la, soyez certain, du moins, que je vous aime
ct que je n'ai jamais eu d'autre pensée que celle d'étre votre femme.

—Ains, cest fini 2. ... dit-il, accablé, le front lourd.

—Oui.

—Nous ne nous reverrons plus.

—Que comme deux amis, non p'us comme des fiancés.

—Votre inére connait sans doute votre résolution ?

—Elle ne la connait pas encore.

—Ah ! mais alors. ...

—Je vais la Ini apprendre.

—Et M. d'Hautefort 7. ...

—Ils ne savent rien. . ..

—Et s'ils vous désapprouvent ?

Elle ne répondit pas. Clotilde, elle, comprendrait vite les mysté-
rieuses raisons qu1 avaient fait agir sa fille, mais Daniel ? mais le
ére de Daniel ? Ils llntm'rocrerment & leur tour. Et que dirait-
elle 7 Mettrait-clle sa résolution sur le compte d'un caprice ? Quels
prétextes inventer ? Elle en perdait la téte. Les deux magistrats
n‘allaient-ils pas la pnesqer de questions ? Ils lui tendraient des

quel

Et votre grand’pére ?

_pieges.

Elle n eclmpperalt pas & cette perspicacité. Ils la désapprouve-
raient assurément, au premier abord, et, comme elle ne pourrait s'ex-
pliquer, elle éveillerait leurs soupgons.

Ot allait-elle ainsi ?

Dans quel inconnu terrible était-elle jetée ? Valentin, la voyant
silencieuse, répéta : _

—Si votre pére et votre grand-pére désapprouvent votre volonté,
résisterez-vous ?

—Onui, dit-elle faiblement.

—Mais, & enx du moins, il faudra bien que vous fassiez connaitre
les vrais motifs de votre étrange cenduite.

Elle secoua la téte.

—Eux non plus, Valentin, ne doivent rien savoir,

leur



