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-Que veux-tu lui dire?
-Tu le sauras.
-Tu es libre. Tout ce que tu feras ne peut être dicté que par la

droiture de ton coeur.
Clotilde sortit.-
Les jeunes gens étaient seuls.
Valentin ressentait une vague inquiétude. Il venait de comn-

prendre, tout à coup, qu'il n'était plus dans l'intimité de ces deux
femmes. Quelque chose les séparait de lui, qu'il ne pouvait deviner.

Cela l'attristait. Mais il était fort de son devoir. Il ne se repro-
chait rien. Ce qu'il avait fait, il devait le faire. Tout autre fils res-
pectueux de la mémoire d'un père aimé eût agi comme lui.

Il demanda, muais non sans trembler un peu.
-Vous avez à me parler, Bérengère
Elle fit signe que oui.
Il lui prit doucement les mains et la regarda avec tendresse
Elle se taisait, détournait les yeux.
-Qu'avez-vous, Berengère ?. .. Que voulez-vous me dire
La douleur l'avait prise, elle aussi, et triomphait d'elle.
Après la mère, la fille!
Bérengère sentit ses yeux se mouiller de larmes.
Ce qu'elle voulait lui dire, à Valentin, c'était que désormais il ne

devait plus penser à ellei..
Quels que dussent être les événements, le mariage était impossi-

bIe. Elle avait fait le sacrifice d'elle-nmême. Et elle allait prier Valen-
tini de. renoncer à ses espér-ances.

C'était donc son rêve de jeune fille qui s'évanouissait.
Valentin, l'ami (le son coeur, ne serait plus maintenant qu'un

é tranger pour elle
Comment allait-il recevoir cette confidence?
Il adorait Bérengrère. Il ne renoncerait pas à elle, ainsi, de gaieté

de cOeur, sans explicatioits
Ah ! certes, elle n'en savait rienI
Et voilà pourquoi elle avait si peur, pourquoi elle tremblait, pour-

quoi elle détournait les yeux.
Il implorait
-Bérengère ! disait-il, les yeux suppliants.
Elle appela tout son coulage:
-Valentin, mon ami, dit-elle, j'ai une grave confidence à vous

faire.
-De quoi s'agit-il?
-Mais auparavant, je voudrais obtenir de vous une p 1romesse..

Lorsque je vous aurai fait cette confidence, je voudrais que vous
ayez assez d'afflèction pour moi pour ne pas m'interroger, ne point
vouloir apprendre de moi plus de choses que je ne veux vous en dire.

-Vous m'effrayez
-Promettez-vous ?
Il hésitait.
-111le faut, dit-elle, si vous m'aimez.
-Je ne vous interrogerai pas. Parlez.
-Elle soupira profondément
-Valentin, je vous aime ... vous m'"aimez .. et cependant.
Elle s'arrêta. La phrase fatale ne pouvait sortir de ses lèvi- s.
-Cependant ? <isait-il de plus en plus inquiet.
-Nous devons nous séparer à jamais ....
Elle l'avait dit enfin.
Mais lui ne comprenait pas.
-Nous sépai-er ! nous séparer-

>2 Vous devez renoncer à moi comme je dois renoncer à vous.
-moi ! moi ! s'écria-t il.
Et il eut un rire d'incrédulité.
-Pourquoi me dire cela ? Pourquoi vouloir- nie mettre à l'é-

pr-euve ? Puisque vous nm'aimez et puisque je vous aimei
-1l le faut.
Il continuait de rire.
-Ah I Bérengère, que vous êtes cr'uelle (le vous jouer ainsi

(le mi 1

-Hélas ! comme je serais coupable si c'était un jeui
Il ne riait plus. Birusqueinent il était devenu très grave.
Il avait conservé dans les siennes les mains de Bérengère.
Il W,; porta à ses lèvres tendremient.
-Bérengère, dites-moi tout, ouvrez-moi votre coeur. ...

-Valentinal
-Vous ne m'aimez plus.
-Oh!I mon Valentin! .. ..
-Alors, que se passe-t. il ?
-Valentin, nous ne nous verrons plus. Je ne serai pas votre

femme.
-Mon Dieu i mon Dieu!1 qu'ai-je donc fait qui vous ait déplu ?
-Rien.
- -Alors ?
-Souvenez-vous que vous m'avez promis de ne pas m'interroger.
-Je ne pouvais prévoir ce que vous alliez m'apprendre. Répon.

dez-moi, Bérengère, qu'ai-je fait ? Pourquoi cette résolution ?....
Ne savez-vous pas flue je vous aime du plus profond de mon coeur ?

-Moi aussi, je vous aime. Ne vous l'ai-je pas dit ?
-Alors, je nie comprends plus.
Ils restèrent silencieux longtemps.
Dans l'esprit de Valentin, l'éternelle question, la seule, se posait.
-Pourquoi ? Pourquoi?
Et tout haut, avec énergie
-J'ai le droit de connaître les motifs d'une résolution aussi inex-

plicable. Bérengère, ces motifs, vous me les direz ?
-Non.
-Mais songez-y, en vous taisant, vous me laissez tout supposer.
-Et que pourriez-vous supposer, mon ami ?
-Que sais-je, moi ? Toutes les folies ! .. Car je n'ai pas mna

raison, en ce momîent... -. Qui sait si vous ne vous abusez pas en
croyant m'aimer?

-Oh ! Valentin
Mais lui, s'exaltant
-Vous ne m'ainez pas, non, vous ne m'aimez pas ! Et vous en

aimez un autre.!.....Qui ? .. Est-il si difficile de le découvrir, ce-
lui-là ? .. Est-ce que vous ne vous êtes pas trahie, vous-même, plus
d'une fois!

-Oh ! mon ami, que dites-vous, prenez garde.
-- Non, je ne me trompe pas.
-Valentin. . ...

-N'ai-je pas vu votre émotion, lorsque je vous ai confié quels
étaient mes soupçons sur Pierre Joui-dan.....Si cet homme n'avait
été qu'un ami pour vous, auriez-vous eté aussi inquiète, aussi alar-
mée ? .. C'est lui que vous aimez, j'en suis sûr, maintenant. Et
voilà pourquoi vous me dites si froidement qu'il faut que nous nous
séparions..

-Oh ! que v'ous êtes injuste, mon ami
-C'est la vér-ité-..C'est la vérité.
-Calmez-vous, Valentin. J'ai une amitié profonde pour Pierre

je ne vous l'ai jamais caché, une amitié (lui date de notre extrême en-
enfance. Quoi donc de plus naturel que je me sois émue d'une accusa-
tion aussi terrible que celle que vous avez portée contre lui ! Mais
c'est vous que j'aune, Valentin. Je n'ai jamais aimé que vous. Ést-il
besoin de vous le redire ? Ne le savez-vous pas, et pourquoi contrain-
dre votre cSeur à croire le contraire ?

-Cependant, le motif de la séparation nécessaire entre nous,
quel est-il ?

-Ne m'interrogez pas.
-Je veux le savoir pourtant, je veux le savoir.
-Je ne pois vous le dire.
-Et si demain î'appren(ls que vous en épousez un autre
-Oh ! Valentin, dit-elle, av-ec un sourire d'une infinie tristesse,

je ne me marierai jamais..
-Que croire ? que croire?
-Si je me marie, vous aurez le droit de venir me dire que je

suis parjure .... Jusque-là, soyez certain, du moins, que je vous aime
et que je n'ai jamais emi d'autre pensée que celle d'êtr-e votre femime.

-Ainsi, c'est fini ? .. (lit-il, accablé, le fi-ont lourd.
-Oui.
-Nous ne nous re-verrons plus.
-Que comme deux amis, non plus comme des fiancés.
-Votre mère connait sans doute votre résolution?
-Elle nie la connaît pas encore.
-Ah ! mais alors ....
-Je vais la lui apprendre.
-Et M. d'Hautefort ? .. Et vot-c grand'père ?
-Ils ne savent rien. .*
-Et s'ils vous désapprouvent ?
Elle ne répondit pas. Clotilde, elle, comprendrait vite les mysté-

rieuses raisons qui avaient tfait agir sa fille, mais Daniel ? muais le
père de Daniel ? lis 1linterrogeraient à leur tour..Et que dirait-
elle ? Mettrait-elle sa résolution sur le compte d'un caprice ? Quels
prétextes inventer ? Elle cn perdlait la tête., Les deux magistrats
n'allaient-ils pas la pr-esser dle questions ? Ils lui tendraient des
pièges.

Elle n'échapperait pas à cette perspicacité. Ils la désapprouve-
raient assurément, au premier abord, et, comme elle ne pourrait s'ex-
pliquer, elle éveillerait leurs soupçons.

Où allait-elle ainsi ?
Dans quel inconnu terrible était-elle jetée ? Valentin, la voyant

silencieuse, répéta:
-Si votre père et votre grand-père désapprouvent votre volonté,

leur résisterez-vous ?
-Oui, dit-elle faiblement.
-Mais, à eux du moins, il faudra bien que vous fassiez connaître

les vrais motifs de votre étrange conduite.
Elle secoua la tête.
-Eux non plus, Valentin, ne doivent rien savoir.


