
LE MONDE ILLUSTRE

LA LUNE DE NOEL

Aneige croustille sous le pied
- ~ qui la foule, scintillante et

broyée à facettes comme le
~ "~ sel des banquets royaux.

Loin dans les cieux, mais
-~ .,rapprochée par la limpidité

de l'air, la lune verse sur la
tr terre la clarté qui réjouit

- -- et trahit les amours, la lune
,~aux cornes d'or qui fait cli-

gner de l'oeil ceux qui la
fixent longtemps. Et les
étoiles comme des braises

chauffent l'empyrée sans fln, dirait on, car il ne fait
pas froid.

Dans la montagne là-haut, et dans la plaine en
bas, les feux de 1 âtre et de la lampe, à travers les
arbres neigeux, semblent des vers luisants dans
l'herbe pâlie.

Sur le chemin qui se déroule tout blanc entre
les ombres des sapinières, défilent les bonnes gens
de la messe de minuit. Les vieilles au dos courbé,
les grand'mères aux hanches trop hautes, aux.îupes
trop courtes sans plis, les vieilles d'aujourd hui
avec les usages d'autrefois, projettent leur ombre
étriquê,tantôt à gauche et tantôt à droite, sui-
vaut qu'elles portent leur falot d'une main ou de
l'autre. Elles ne voient plus au clair de la lune.
Pauvrea vieux de la mespe de minuit!

Et seuls ils vont, un lumignon pour guide. Heu.
reux encore les vieux couples qui se soutiennent
quand le pied glisse, qui suent ensemble de fatigue
et tour à- tour s'éclairent, mêlant leur ombre moins
étriquée sous un reste de lune.

Tout est silence. Les oiseaux ne sont plus; les
ruisseaux sont gelés ; les feuilles qui bruissaient
aux branches sont envolées ; la nuit n'a pas de
souffle qui murmure entre les pins ; l'orfraie s'est
tue, croyant n'avoir personne à effrayer parmi ce
calme qui semble celui de la mort et qui eEt celui
de l'amour.

Les délaissesa qui marchent sans compagne ou
compagnon trompent leur solitude en parlant, la
bouche fervente, le coeur réveillé au bon Dieu. Et
ils prient par soupirs et par regrets, éjaculant les
pre-miers mots et, faute de force, pensant les der-
niers.

Mais les vieux couples se taisent, de si long-
temps ils se sont dit qu'ils s'aiment ; ils vivent
juste pour ne point mourir l'un sans l'autre.. Ils
sont la branche et la feuille ; quand l'une se bri-
sera, l'autre mourra sur elle.

Oh ! qu'ils sont beaux les vieux qui vont à la
messe de minuit, deux ensemble, avec leur falot,
un reste de lune sur leur silhouette qui fait voir
leurs cheveux blancs et et leurs bras accrochés

M, is si l'orfraie s'est tue par les champs, toute-
fois retentit un hou, hou, qui ne voudrait être ouï
de personne, sauf l'aimée. Ce cri veut dire : j'ar-
rive ; il signifie: attend.

Et l'on dépasse dps gars attardés au milieu du
chemin, des g illards de la côte et de la ferme qui
creusent la neige du talon de leurs bottes pour

j tromper l'ennui de l'attente. Et des filles au
d4tour du sentier prêtent l'oreille aux pas assour-

jdis dans la neige et se détournent pour ne point
rougir, tracent des signes du bout de leurs b t-
tines ou cherchent des objets pArdus.

jLéone avec Henri parlent d'Aune et de Pierre;
Julie, au bras de Louis, s'entretiennent d'eux-
mêmes.

La lune qui oblique dessine en noir sur le fond
immaculé de neige l'ombre des amoureux, les
épaules carrées de Louip, sa charpente droite et
solide, ses deux coudes laissant un iour tri-angu-
laire entre ses deux flancs et ses biceps. Il fait
si bon d'aller les mains dans ses poches, près de
Julie ! Elle se trémousse Fi gr-acieuse, une main
dans le bras de son cavalier, l'autre retenant sa

son banc avec lui, on regardera ; les jaloux diront
peut être :"I C'est pitié." Les indifférents diront:
IlFichtre."' Les admirateurs de Julie: Comme
elle est belle 1'

Dans l'église, il n'y a que la fille du docteur et
la cousine du curé qui portent des boas et des
loutres, mais la première es", laide et la seconde est
louche. Julie est la reine de Noël.

C'est pourquoi Louis la suit comme un page
fidèle dans la nef, mettant dans sa grande jaml'ée
deux de ses petits pas. On sait., à Saint-Birnard,
qu'ils s'aiment et que Julie a vingt deux ans.

Mais leur amour était fatal. Leurs deux mai-
sons se voient et leurs fermes se touchent, Louis
est bon garçon et Julie fille charmante. Jamais
on ne songea qu'il en pût être différemment. De-
puis cinq ans Julie porte au doigt une bague et
depnis 'cinq ans Louis n'a point couru les veillées
où l'on danse, comme on en use au pays d'Acadie.

Point d'obstacles en leur route, point d'entraves
à leur bonheur.

Belles petites fermières, douces filles de pêcheurs
qui avez des amoureux qui vous offrent, à Noël,
des présents dont ils sont fiers et dont vous
êtes heureuses! N'enviez pas les grands des
villes, les riches et les savants. Nous entrons,
nous sortons, sans admirateurs et sans jaloux ; lesi
becs dg gaz ternissent l'éclat de nos claira de lune;,
nos neiges sont pétrie~s et maculées. Nous pou-i
vons être beaux, mais qui nous en sait gré! Nos
amours ne sont pas simples et partant....

Oh ! Nuëli des campagnes ! Le fracas des jours
hante la poésie de nos nuits et le bonheur veut le
silence.

Que ne suis-je Louis le fermier, Henri le pê.
cheur, Pierre le charpentier. J'aurais les mêmes
peines, peut-être, qui me taraudent, mais je ne
serais point sans joies.

Tout est convention parmi nous, depuis notre
sltakehandjusqu'à la voix de nos chantres dans
l'église de Dieu. Les vôtres chantent si mal qu'ils
ne vous distraient point de la prière.

Votre église est si petite que tous vous voyez le
petit Jésus, la vierge belle et blanche, Joseph, le
crâne chauve et le vis ige jeune. Les jeunes mères
sourient au petit Jésus, les jeunes filles à Marie,
jeune mère.

Et quand la messe est finie, quand la foule dé-
bonde aux portes, les yeux habitués aux torchères
du sanctuaire trouvent que dehors il fait nuit.

Mais on se presse ; sans se voir on se reconnaît
et sans se le dire on marche côte à côte.

-Qu'aimais tu le mieux dans l'église 1 demande
Julie à Louis.

-Devine.
-Les lanternes vénitiennes qui imitent les

étoiles accrochées aux branches des houx et des
sapins ?

-Non.
-La grotte de mousse?1
-Non.
-Le chant des choristes?
-Non, te dis-je.
-Le petit Jésus et la Vierge ? J'aurais dû y

penser d'abord.
-Ah ! je n'y avais pas songé non plus.
-Alors, Louis 1
-Alors, Julie ?
-C'était mon..., ton boa?7
-Hum!
-C'était m.... ta loutre?1
-Hum !
-Je ne sais que dire. Les deux, alors 1
-Tu ne veux pas deviner 1
-C'était... .
Un nuage passait sur la lune ; on n'entend que

deux baisers qui s'échappent.
Quand Diane rouvre les yeux au Ciel, le boa de

Julie riait autour de son cou et se tordait autour
de sa taille ; Louis avait allongé le triangle deoses
coudA.

-Jamais nuit n'aura pour moi de plus mysté-
rieuses et intimes jouissances.

-Aux Rois, tu seras ma reine.
-A Noet, tu es mon roi.
Et cette fois, à la face de la lune qui ferme ses

cornes et regarde, ébahie, ils s'embrassent longue-
ment.

-Ce sont des fiancés ou des époux, se dit l'astre
des nuits, je ne trahis que les amants cachés.
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La naissance du Rédempteur ouvre une ère de
paix et de bonheur à tous ceux qui reconnaissent
et mettent en pratique ses précoptes et ses conseils.

L'antiquité pal nne était tombée dans une dé-
gradation intellectuelle et morale qu'il est im-
po3sible de décrire ; ignorance de ck) qui concerne
Dieu et la vie fuature, corruption du coeur, déver-
gondage des moe irs, oppre4sion du faible, mépris
du pauvre. " -On ne saurait, dit S. Paul, raconter
sans rougir ce que le monde pilan recélait de hon-
tes, d'infamies. "

Le mari pouvait chasser et faire mourir sa
femme pour le prétexte le plus f dtile ; le père avait
droit de vie et de mort sur ses3 enfants ; la charité
était inconnue et la pauvreté était devenue un
crime.

Le p--1sn n'avait aucune idée de l'égalité des
hommes devant Dieu. Il Envers un esclave, dit
Sénèque, tout est permis " ; et remarqus que
plus de la moitié du genre humain gémissait dans
l'esclavage. Quant aux pauvres qui n'étaient pas
esclaves, leur sort était presque ausai déplorable.
"lQuand un pauvre tombe malade, osait écrire
Platon, il n'a qu'à mourir; le médecin ne doit pas
se mettre en peine de lui. "

Le Christ, par ses préceptes et ses exemples,
est venu dissiper ces ténèbres, rappeler à l'huma-
nité ses destinées éternelles, et lui apprendre que
tous les hommes sont f rères et enfants du môme
Dieu. Pour confondre l'orgueil du monde, il a
voulu ennoblir la pauvreté, en choisissant pour
mère une vierge pauvre, une crèche pour berceau,
un ouvrier pour père nourricier, de pauvres pêcheurs
pour prédicateurs de son Evangile. Lui-même
passera sa vie mortelle dans la pauvreté, vivra de
de la charité de ses compatriotes et n'aura pas
une pierre ou reposer sa tête.

Cet enseignement divin changea la face du
monde ; et à mesure que se développa cette action
bienfaisante du christianisme naissant, on vit dis-
paraître graduellement la plaie de l'esclavage, on
vit surgir partout d s asiles, des hôpitaux, des
orphelinats, et des Ordres religieux consacrés au
service des malheureux. Puis dans la suite des
temps, partout où l'Eglise a pu exercer son action
salutaire, elle a toujours inspiré le dévoû nent pour
le pauvre, en même temps qu'elle enseignait à ce
dernier la résignation et qu'elle le soutenait par
l'espérance des récompenses éternelles.

D'un autre côté, partout où l'on combat
l'Eglise, où son influence est paralysée, où l'on re-
jette l'esprit du Christ, on voit reparaître l'égoïsme
païen, la société se partager en deux camps armés
l'un contre. C'est ce que nous constatons dans
tous les pays où l'esprit de la révolution a plus ou
moins supplanté l'esprit du christianisme.

Actualité palpitante.
Comme quoi il n'y a plus d'enfants.
M'sieu Momo, après avoir scrupuleusement col-

lectionné les jouets et les bonbons qu'il a trouvés
dans ses petits souliers, dit à sa mère :

-Le petit N.àèl, tu sais que je sale ce que c'est
un fumiste!1

Et comme la maman essaye de protester, le bam-
bin continue avec une logique implacable :

-Mais oui, puisqu'il travaille dans les chemi-
nées,
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