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LA LUNE DE NOEL

A neige croustille sous le pied
qui la foule, scintillante et
broyée & facettes comme le
sel des banquets royaux.

Loin dans les cieux, mais
rapprochée par la limpidité
de l'air, la lune verse sur la
terre la clarté qui réjouit
et trahit les amours, lalune
aux cornes d'or qui fait cli-
guer de l'eeil ceux qui la
fixent longtemps. Et les
étoiles comme des braises

chauffent 'empyrée sans fin, dirait on, car il ne fait
pas froid.

Dans la montagne 1 haut, et dans la plaine en
bas, les feux de 1atre et de la lampe, & travers les
arbres neigeux, semblent des vers luisants dans
I’herbe palie.

Sur le chemin qui se déroule tout blanc entre
les ombres des sapiniéres, défilent les bonnes gens
de la messe de minuit. Les vieilles au dos courbé,
les grand’méres aux hanches trop hautes, aux jupes
trop courtes sans plis, les vieilles d’aujourd hui
avec les usages d'autrefois, projettent leur ombre
étriquée,2tant6t & gauche et tantét A droite, sui-
vant qu’elles portent leur falot d’une main ou de
Pautre, Elles ne voient ples au clair de la lune.
Pauvres vieux de la messe de minuit !

E seuls ils vont, un lumignon pour guide. Heu-
reux encore les vieux couples qui se soutiennent
quand le pied glisse, qui suent ensemble de fatigue
et tour A tour g'éclairent. mélant leur ombre moins
étriquée sous un reste de lune.

Tout est silence. Les oiseaux ne sont plus ; les
ruisseaux sont gelés ; les feuilles qui bruissaient
aux branches sont envolées ; la nuit n'a pas de
souffle qui murmure entre les pins ; orfraie s'est
tue, croyant n’avoir personne 4 effrayer parmi ce
calme qui semble celui de la mort et qui est celui
de Pamour.

Les délaissés qui marchent sans compagne ou
compagunon trompent leur solitude en parlant, la
bouche fervente, le ceeur réveillé au bon Dien. Et
ils prient par soupirs et par regrets, éjaculant les
premiers mots et, faute de force, pensant les der-
niers.

Mais les vieux couples se taisent, de si long-
temps ils se sont dit qu'ils s’aiment ; ils vivent
juste pour ne point mourir I'un sans 'autre. Ils
sont la branche et la feuille ; quand I'une se bri-
sera, 'autre mourra sur elle.

Oh ! qu'ils sont beaux les vieux qui vont & la
messe de minuit, deux ensemble, avec leur falot,
un reste de lune sur leur silhoumette qui fait voir
lears cheveux blancs et et leurs bras accrochés !

M  is si 'orfraie s'est tue par les champs, toute-
fois retentit un hou, hou, qui ne voudrait &tre oui
de personne, sauf 'aimée. Ce cri veut dire : j'ar-
rive ; il signifie : attend.

Et 'on dépasse dss gars attardés au milien du
chemin, des g illards de la cote et de la ferme qui
creusent la neige du talon de leurs bottes pour
tromper l'ennui de I'attente. Et des filles au
d4tour du sentier prétent l'oreille aux pas assour-
dis daus la neige et se détournent pour ne point
rougir, tracent des signes du bout de leurs bt-
tines ou cherchent des objets perdus.

Léone avec Henri parlent d’Aune et de Pierte ;
Julie, au bras de Louis, s’entretiennent d’eux-
mémes.

La lune qui oblique dessine en noir sur le fond
immacalé de neige l'ombre des amovreux, les
épaules carrées de Louis, sa charpente droite ev
solide, ses deox coudes laissant un iour triangu-
laire entre ses deux flancs et ses biceps. Il fait
8i bon d’aller les mains dans ses poches, prés de
Julie ! Elle se trémousse +i gracieuse, une main
dane le bras de son cavalier, I'autre retenant sa
traine ! Ciselée dans le jais, une taille de déité
n'eut pas apjroché l'ombre de Julie endiman-
chée. Eb cette chavelure, et ce masque qu’enlace
un boa et que coiffs une loutre !

C'est le présent de Noél de Louis. Il a travaillé
hardiment, dépensé peu pour payer & sa Julie ce
luxe d'une loutre et d'un bos. Quand elle ira &

son banc avec lui, on regardera ; les jaloux diront
peut &cre : * C'est pitié.” Les indifférents diront :
 Fichtre.” Les admirateurs de Julie : * Comme
elle est belle ! ”

Dans I'église, il n’y a que la fille du docteur et
la cousine du curé qui portent des boas et des
loutres, mais la premiére est laide et la seconde est
louche. Julie est la reine de Noél.

C'est pourquoi Louis la suit comme un page
fidéle dans la nef, mettant dans sa grande jamhée
deux de ses petits pas. On sait, & Saint-Brnard,
qu'ils g’'aiment et que Julie a vingt deux ans.

Mais leur amour était fatal. Leurs deax mai-
sons se voient et lsurs fermes se touchent, Louis
est bon gar¢on et Julie fille charmante. Jamais
on ne songea qu’il en pit étre différemment. De-
puis cinq ans Julie porte au doigt une bague et
depnis cinq ans Louis n’a point couru les veillées
oit 'on danse, comme on en use au pays d’Acadie.

Point d'obstacles en leur route, point d’entraves
4 leur bonheur.

Belles petites fermiéres, douces filles de pécheurs
qui avez des amoureux qui vous offrent, & Nosl,
des présents dont ils sont fiers et dont vous
étes heureuses ! N'enviez pas les grands des
villes, les riches et les savants. Nous entrons,
nous sortons, sans admirateurs et sans jaloux ; les
becs do gaz ternissent 'éclat de nos clairs de lune ;
nos neiges sont pétri-s et maculées. Nous pou-
vons étre beaux, mais qui nous en sait gré ! Nos
amours ne sont pas simp'es et partant,.,.

Oh ! Ncéls des campagues ! Le fracas des jours
hante la poésie de nos nuits et le bonheur veut le
silence.

Que ne suis-je Louis le fermier, Henri le pé.
cheur, Pierre le charpentier. J’aurais les mémes
peines, peut-8tre, qui me taraudent, mais je ne
serais point sans joies.

Tout est convention parmi nous, depuis notre
shakehand jusqu’a la voix de nos chantres dans
l'église de Dieu. Lesvétres chantent si mal qu'ils
ne vous distraient point de la priére.

Votre église est si petite que tous vous voyez le
petit Jésus, la viergs belle et blanche, Joseph, le
crine chauve et le visige jeune. Les jeunes méres
sourient au petit Jésus, les jeunes filles & Marie,
jeune mére.

Et quand la messe est finie, quand la foule dé-
bonde aux portes, les yeux habitués aux torchéres
du sanctuaire trouvent que dehors il fait nuit.

Mais on se presse ; sans se voir on se reconnait
et sans se le dire on marche céte A céte.

—Qu’aimais tu le mieux dans I'église ¥ demande
Julie & Louis.

—Devine.

—Les lanternes vénitiennes .qui imitent les
étoiles accrochées aux branches des houx et des
sapins {

—Non.

—La grotte de mousse $

—Non.

—Le chant des choristes 1

—Non, te dis-je.

—Le petit Jésus et la Vierge ! J'aurais da y
penser d’abord.

—Ah ! je n’y avais pas songé non plus.

—Alors, Louis ?

—Alors, Julie {

-——C’était mon.... ton boa?
—Ham !
—C'était ma.... ta loutre?
—Hum !

—Je ne sais que dire. Les deux, alors {

—Tu ne veux pas deviner %

—C'était. ...

Un nuage passait sur la lune ; on n'entend que
deux baisers qui s’échappent.

Quand Diane rouvre les yeux au Ciel, le boa de
Julie riait antour de son cou et se tordait autour
de sa taille ; Louis avait allongé le triangle de ses
coudes.

—dJ’aime les clartés qui s’éclipsent parfois

—J’aime le jour qui nous fait voir I'un prés de
Pautre.

—La plus belle messe sera celle de nos noces.

—8i Dieu nous donne vie, sans quoi ce Noél
chantera toujours dans mon ceeur.

~—Les plus beaux cierges brileront ce jour-1a.

—————
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—Jamais nuit n'aura pour moi de plus mysté-
rieuses et intimes jounissances.

—Aux Rois, tu seras ma reine.

—A Ndél, tu es mon roi.

Et cette fois, & la face de la lune qui ferme ses
cornes et regarde, ébahie, ils s'embrassent longue-
ment.

—Ce sont des fiancés ou des époux, se dit 'astre
des nuits, je ne trahis que les amants cachés.
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NOEL

La naissance du Rédempteur ouvre une ére de
paix et de bonheur 4 tous ceux qui reconnaissent
et mettent en pratique ses préceptes et ses conseils.

L’antiquité psinne était tombée dans une dé-
gradation intellectuelle et morale qu'il est im-
possible de décrire ; ignorance de ce qui concerne
Dien et la vie fature, corruption da cceur, déver-
goadage des maars, oppreswion du faible, mépris
du pauvre. ¢ On ne saarait, dit S. Paul, raconter
sans rougir ce que le monde piian recélait de hon-
tes, d'infamies.”

Le mari pouvait chasser et faire mourir sa
femme pour le prétexte le plas fatile ; le pdre avait
droit de vie et de mort sur ses enfants ; la charité
était inconnue et la pauvreté était devenue un
crime.

Lo p+isn n’avait aucune idée de 1'égalité des
hommes devant Dieu. “ Envers un esclave, dit
Sénéque, tout est permis ” ; et remaryaons que
plus de la moitié du genre humain gémissait dans
l'esclavage. Quant aux pauvres qui n’étaient pas
esc'aves, leur sort était presque aussi déplorable.
“ Quand un pauvre tombe malade, osait écrire
Platon, il n’a qu’d mourir ; le médecin ne doit pas
se mettre en peine de lui. ”

Le Christ, par ses préceptes et ses exemples,
est venu dissiper ces téndbres, rappeler 4 '’huma-
nité ses destinées éternelles, et lui apprendre que
tous les hommes sont fcéres et enfants du méme
Dieu. Pour confondre l'orgueil du monde, il a
voulu ennoblir la pauvreté, en choisissant pour
mére une vierge pauvre, une créche pour berceau,
un ouvrier pour pére nourricier,de pauvres pécheurs
pour prédicateurs de son Evangile. Lui-méme
passera sa vie mortelle dans la pauvreté, vivra de
de la charité de ses compatriotes et n'aura pas
une pierre ou reposer sa téte.

Cet enseignement divin changea la face du
monde ; et & mesure que se développa cette action
bienfaisante du christianisme naissant, on vit dis-
paraitre graduellement la plaie de l'esclavage, on
vit surgir partout d s asiles, des hopitaux, des
orphelinats, et des Ordres religieux consacrés au
service des malheureux. Puis dans la suite des
temps, partout ou 1'Eglise a pu exercer son action
salutaire, elle a toujours inspiré le dévoiiment pour
le pauvre, en méme temps quelle enseignait & ce
dernier la résignation et qu'elle le soutenait par
I’espérance des récompenses éternelles.

D'un autre c6té, partout ol l'on combat
I'Eglise, ou son influence est paralysée, ol I'on re-
jette I'esprit du Christ, on voit reparaitre I'égcisme
paien, la société se partager en deux camps armés
Pun contre. C'est ce que nous constatons daps
tous les pays ou l'esprit de la révolution a plus ou
moins supplanté 'esprit du christianisme.

Actualité palpitante.

Comme quoi il n’y a plus d’enfants.

M'sieu Momo, aprés avoir scrupuleusement col-
lectionné les jouets et les bonbons qu'il a trouvés
dans ses petits souliers, dit & sa mére :

—Le petit Nuél, tu sais que je sa's ce que c'est
un fumiste !

Et comme la maman esssye de protester, le bam-
bin continue avec une logique implacable :

—Mais ouni, puisqu'il travaille dans les chemi-

nées,



