
L'OPINION

LE GRAIN DE FROMENT

Pauvre petit grain,
Perdu dans l'aire,
Je crie en vain :

Cachez-moi sous terre.
Pauvre petit grain!

Ma voix expirante
Se perd dans le bruit;
Vaine est mon attente:
Je suis si petit
Qu'on me voit à peine;
Ma perte est certaine
Je suis si petit !

Cherchant sa becquée,
L'aigle fatiguée,'
Et ne trouvant rien,

Si du moins l'hirondelle
Au nid qui la rappelle
M'emportait avec elle,

J'aurais fait du bien.

Mais, helas ! le temps presse...
Hélas ! on nie délaisse

Déjà je durcis,
Déjà je noircis !....

Oh ! pitié. . .. Cachez-moi sous terre
Pitié ! Ma vie est un mystère.

Je puise dans la mort
Le plus charmant trésor.
Oh ! cachez-moi sous terre

Vous me verrez !...... Aux souffles caressants
Du printemps,
Je balance
En cadence,
Au réveil
Du soleil,

Reflet vermeil,
Tige embaumée,
Robe dorée,
Epis naissants,

Aux beaux jours caressants
Du printemps !...

Perdu dans l'aire,
Pauvre petit grain

Je crie en vain :
Cachez-moi sous terre.

II

Toujours mort ou mourant,
Toujours aussi donnant,
Multipliant la vie,

Je convie
A l'immolation

Aimant la mort, j'aime la gloire
La mort, c'est la victoire,

La mort, c'est l'avenir glorieux et fécond !....
O mort ! ô ma béatitude !

Tu me fais multitude:
Je remplis le sillon.;
L'épi devient la gerbe,
Et dans le champ superbe,
Gerbe devient moisson!

Je fais du pain, je fais des hommes,
Je peuple les royaumes....
O miracle des cieux!

Le petit grain broyé, CONSACRÉ, fait des dieux!

JEAN DE LA TERRASSE.

UNE

FILLE L A TIDE
i

Il est à supposer que le château de Brébion
était en 1871 la plus triste demeure de France,
tant sa position dans un coin sauvage du Jura
le rend d'un abord difficile et d'un aspect sé-
vère.

Planté lourdement sur une masse granitique,
qui paraît servir de socle à ses quatre grosses
tours, il garde, malgré les siècles, quelque chose
de la force imposante du passé.

Naturellement défendu par sa situation, il
eut, en outre, des remparts, mais ni fossés, ni
ponts-lévis, ni garnison peut-être.

La coutume du pays est de dire qu'un bon ar-
balétrier suffisait à garder Brébion.

Et le fait, tenter l'escalade de ces rochers nus
n'était point un jeu d'enfant, entamer ces murs
épais n'était point commode, même aux meil-
leures couleuvrines.

C'est pourquoi, sans doute, le châtelain Hec-
tor de Brébion, qui fit construire ce nid d'aigle,
y mena joyeuse et paisible vie, tandis que ses
voisins guerroyaient les uns contre les autres et
se dépossédaient de leurs fiefs, suivant le droit
du plus fort qui dominait dans les tempe bar-
bares. .

Mais ai la sécurité absolue, la retraite invio-
lée suffisaient au moyen-âge pour assurer le bon-.
heur d'une famille seigneuriale, peut-être n'en
est-il plus de même à notre époque ? .

Aussi bien, les assauts n'étant plus à craindre,
les, spoliations ressortant uniquement du do.
mairie de la justice civile, ce qui faisait la joie
des châtelains de jadis devrait faire le désespoir
des châtelains actuels.

Isolés sur leur roc, séparés des autres mortels
par l'ascension obligatoire d'une imntagne
aride, rottis par le soleil rapide et brûlant des
étés trop courts, glacés par les longs hivers
blancs de neige, battus par les vents froids qui
hurlent la nuit sur les hautes cimes jurassien-.

nes, les habitants de Brébion menaient une ex-
istence peu enviable en dépit du grand renom y
de cette antique famille.1

Ces habitants étaient trois femmes, un vieil1
aumônier et deux serviteurs, qui occupaient le4
logis encore passable aménagé parmi les ruines
collossales du manoir.1

En outre, le secrétaire de la marquise de Bré-1
bion nichait quelque part, on ne savait au juste1
où, dans une des tours, la moins démantelée,t
avec les hiboux et les chauve-souris.

Car il faut bien l'avouer, ce château si impo-i
sant, si superbe vu d'en bas, qui forme un dé-i
core si grandiose à la vallée de Salins, n'est1
guère à l'intérieur qu'un amas de murs effondrés
que les vigoureuses pousses de lierre-géant ont
recouverts de leur vegétatioIn luxuriante.

On voit le ciel à travers les tours découron-
nées ; la pluie tombe sans obstacle dans la salle
d'armes qui fut l'orgueil d'Hector de Brébion ;
l'herbe croit haute et drue dans les fentes des
murailles ; la cour d'honneur est une prairie
mal entretenue où pâture en paix Rochette, la
vache favorite ; les citernes sont obstruées; et
l'on voyait, fréquemment, le soir, des gre-
nouilles indiscrètes venir croasser familièrement
jusque sous les fenêtres de la marquise.

Celle-ci ne s'affectait en rien de cet état de
choses, lamentable au point de vue du confort,
et désastreux pour l'avenir du château, dont
l'effondrement suprême devenait imminent..

Depuis longues années, Mme de Brébion, in-
différente aux révolutions, aux événements, aix
nécessités de la vie même, avait muré son exis-
tence dans l'égoïsme le plus absolu.

Une étrange variété d'égoïsme, du reste. Loin
d'exiger pour son usage des soins et des chatte-
ries que son grand âge eussent rendus bien lé-
gitimes, élle vivait de peu, ne demandait rien,
se montrait toujours satisfaite.

A la condition, toutefois, que tout le monde
en fit autant autour d'elle, et sans qu'elle y eût
à y contribuer.

Toujours vetue d'une robe de veuve qu'elle
ne laissait renouveler, avec de grands " hélas! "
que lorsque l'étoffe se refusait impérieusement à
un plus long usage ; elle se levait tard, déjeu-
nait d'une tasse de lait, faisait un tour à petits
p as sur le versant qui surplombe la ville de Sa-
lins, dînait avec une belle pomme de terre cuite
sous la cendre et trois noix, faisait sa sieste,
dictait quelques pages de ses mémoires, soupait
d'un verre d'eau rougie et d'une tartine de beurre
et se mettait au lit avec le soleil pour ne point
user d'huile inutile. Son grand corps long, sec
et grêle supportait à merveille ce régime cenobi-
tique qu'elle imposait à toute sa maison.

Le digne prêtre, qui remplissait à Brébion les
fonctions d'aumônier, avait pris chrétienne-
ment son parti de ce jeûne forcé et cette absti-
nence à peu près perpétuelle, opinant même,
dans sa vertueuse candeur, qu'il en devait être
reconnaissant.

" C'est une façon de faire pénitence qui n'est
guère méritoire, mais infiniment commode pour
ma pauvre nature," disait-il parfois à ses élèves.

Celles-ci, Mlles Etiennette et Paula de Bé-
ringe, étaient à l'âge où le bien-être matériel
est une des conditions essentielles d'un dévelop-
pement normal.

L'aînée venait d'atteindre sa vingtième an-
née, la seconde en avait dix-huit.

Peut-être dans d'autres lieux, avec d'autres
manières d'organiser leur vie et de renouveler
la sève de leur jeunesse, les deux sours auraient-
elles été bien différentes de ce que la destinée
les avait faites.

Etiennette, chétive et souffreteuse, l'épaule
un peu déviée, le visage pensif, semblait rési-
gnée à vivre dans cette atmosphère de priva-
tions.

Paula, ardente et résolue, ressemblait assez à
l'une de ces pauvres petites cailles que les en.
fants recueillent dans les champs pour les em-
prisonner et qui brisent leur tête révoltée contre
les barreaux de leur cage.

Peu lui importait de manger du pain dur et
des noix sèches ; ce qu'elle désirait follement,
c'était la liberté.

A Brébion, la liberté-chose ou mot-était
complétement inconnue.

Déjeuner d'une façon sommaire, dîner par à
peu près et ne souper absolument pas, parais.
sait le lot du secrétaire, Aubin Vial.

Il était diaphane, souriait volontiers et ne se
plaignait jamais.

Quant aux deux domestiques, Mariette et
Thibaut, vieux époux d'humeur désagréable, ils
protestaient d'une façon muette et continue
contre les ordres dignes d'Harpagon de leur
maîtresse.

Mariette était grasse ; Thibaut montrait sur
sa face rougeaude, un nez enluminé des plus
compromettants.

Comment le couple s'y prenait-il pour fleurir
et rougeoyer en cette terre aride ? c'était le se-
cret de Thibaut, secret que les cabaretiers de
Salins, où il opérait de nombreuses descentes,
devaient partager avec lui.

L'argent monnayé nî'apparaissait guère à Bré-
bioni qu'à l'état de curiosité. Quelque chose
semblait violemment arraché des entrailles de la
marquise quand il lui fallait tirer des profon-
deurs de ses poches un louis d'or à l'effigie du
roi Louis XVI.

Ces déchirements se représentaient chaque
trimestre qusant il fallait solder les gages des
serviteurs--bien médiocres pourtant-fournir de
vin blanc la petite sacistie, renouveler quelque
objet de ménage, remplacer la provision de pa-
pier, de savon et d'huile, et offrir le painî bénit
au village-.

Hors de ces choses que toute l'industrie pos-
sible ne pouvait suppléer, rien ne s'achetait à
Bréhion.

PU BL IQU E

Chacun devait s'ingénuer à pourvoir soi-
même, et sans bourse délier, aux nécessités jour-
nalières ; il en résultait une émulation à la fois
touchante et comique entre les habitants du
château.

Les doigts habiles d'Etiennette avaient méta-
morphosé les antiques tentures, détachées dei
leurs anneaux brisés, en costumes invraisem-
blables comme tissu, et parfaitement acceptables
comme forme.

Paula, chargée des débris vénérables que l'au-
monier appelait "sa garde-robe," entretenait les1
deux seules soutanes du bon prêtre par des mi-
racles d'adresse.

Mariette blanchissait le linge, et les deux
sours suppléaient à un repassage insuffisant en le
parfumant de verveine qu'elles allaient cueillir
entre les rochers.

On se chauffait avec les plafonds tombés ; on
soutenait les clôtures branlantes avec les pou-
tres hors d'usage ; on utilisait la rigole creusée
dans la salle d'armes par les pluies d'hiver pour
y semer une cressonnière qu'un chenal soigneu-
sement dirigé entretenait tant bien que mal.

Les pommiers et les noyers abondaient dans
le clos ; Rochette avait un lait abondant. Chaque
année, elle donnait à ses maîtres une petite gé-
nisse qu'on laissait croître jusqu'à l'âge où, abat-
tue par Thibaut et préparée par Manriette, elle
venait recevoir, sous la grande cheminée de la
cuisine, l'aromatique fumée des genévriers.

Le veau fumé devenait alors le régal des
grands jours, l'accessoire essentiel de toute
bonne fête.

N'avons-nous pas dit, je crois, que le bouclier
de Salins ignorait le chemin du château ?

Ces prosaïques détails doivent faire soupçon-
ner le dénûment profond dans lequel la mar-
quise consumait ses derniers jours.

Elle allait avoir soixante-dix-sept ans.
Il y en avait alors cinquante qu'elle était ar-

rivée un soir à Brébion, seule, vêtue le noir,
les yeux secs, quoique creusés par les larmes
longtemps versées.

Quelque chose de douloureux dans la voix,
d'égaré dans le regard, avait frappé le régisseur
préposé depuis longtemps déjà à la garde des
ruines. 1

Car Brébion, cinquante ans plus tôt, n'était
déjà plus que cela.

La marquise annonça la mort de son mari
apres une union orageuse et courte, ce qui ne
justifiait que trop son attitude à la fois farouche
et désolée.

Le marquis avait mangé sa fortune et celle de
sa femme dans les bruyants plaisirs d'une cour
élégante où sa position militaire lui donnait
entrée.

La veuve avait recueilli quelques bribes de sa
dot et, les dettes payées, il ne lui restait guère
que Brébion qui n'avait plus qu'une valeur his-
torique.

Elle vint s'y confier à la grande surprise de la
société salinoise, au grand scandale du régisseur.

Lui, qui se trouvait si mal logé, si haut per-
ché, si tristement perdu dans ces mines, il ne
pouvait admettre qu'une jeune femme, encore
belle sous son deuil, et libre, vint s'y enfermer
volontairement.

Le caprice s'était éternisé.
Mme de Brébion n'était plus descendue de son

rocher que pour aller, de loin en loin, toucher
à Besauçon, les revenus qui l'empêchaient de
mourir de misère.

Plus tard, en vieillissant, elle n'accomplit
même plus ce petit voyage, et ce fut un clerc de
notaire de Besançon qui vint de temps à autre
lui apporter ses arrérages.

ls etaient bien maigres, sans doute, malgré
les années écoulées, car rien ne changea chez la
marquise, dont.l'austérité,plus que monacale ne
devait pas se démentir.

Rien ne changea.... mais, si vraiment,
Brébion se peupla à la longue. Quand les

jambes raidies de la vieille dame ne lui per-
mirent plus d'aller entendre la messe au village,
elle obtint de l'archevêque l'autorisation d'avoir
un aumônier.

Ce fut même la seule occasion où l'on vit des
ouvriers entrer au château. Il fallut déblayer,
recouvrir, orner la chapelle. La marquise s'im-
posa quelques privations de plus et n'hésita pas
à rendre au sanctuaire l'éclat modeste qui con-
vient à la maison de Dieu.

Cet anoinier, vieillard pieux et savant, re-
garda cette position comme une retraite hono-
rable. S'il ue recevait pas d'honoraires, il était
entouré de respect; il trouvait du bien à faire
dans les campagnes voisines et s'estimait encore
heureux de son sort.

Son bonheur fut complet quand la marquise
lui confia l'éducation de deux petites filles, dont
elle avait connu la famille autrefois, et dont les
parents, dépouillés par de malheureuses spécula-
tions, venaient de mourir sans leur laisser la
moindre fortune.

Celle de la marquise rendait une adoption
doublement méritoire. Elle y fut amenée, non
sans hésitation toutefois, par le souvenir de
pertes considérables que les folies du défunt
miarq uis de Brébionu av-aient entr-aînées dans la
famille de Béringe.

Son mari et le grand-père des petites orphe-
lines avaient été liés nomsbre d'années de cette
façon solide, quoique imîprudente, qui imîplique
la bourse commune et les coups d'épée donnés ou
reçus par procurationî.

La marquise se crut-elle solidaire à quelque
degré des pertes inîfligées aux de Bérinîge par les
prodigalites des deux camarades ?...Toujours
est-il que deux filles, qui riaient insouciammenit
danîs leurs robes noires, furent apportées à Bré-
bion dont elles devinrent la grâce et la gaieté.

Mariette et Thibaut avaient remplacé le ré-
gisseur, décédé de vieillesse.
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Aubin Vial, lui, y était à peu près tombé du
ciel.

II

Un soir, on entendit un bruit singulier dans
la Tour-maîtresse, ainsi nommée de la façon me-
naçante dont elle surplombait la vallée.

C'était bien pire que le vol de toute une nichée
de hiboux ; il s'y mêlait même des gémisse-
ment confus.

Et les pierres dégringolaient du sommet de la
tour jusqu'au bas de la montagne.

Thibaut dressa l'oreille et Mariette alluma
son fallot.

" Il faut aller voir," dit-elle.
Son mari partait déjà.
Les enfants, qui faisaient leur prière (lu soir,

avaient aussi entendu quelque chose, comme un
éboulement ; niais les éboulements n'étaient
point rares dans les ruines.

Seulement, Etiennette aperçut le fallot de
Mariette qui traversait la cour. Un fallot !.. . .
cela était si insolite que Paula n'y put tenir.

Elle courut dans l'ombre, aussi vite que le lui
permit sa connaissance des lieux, et arriva, der-
rière les domestiques, dans la tour.

Etiennette la suivait plus lentement
Au milieu de l'espace circulaire, (lui formait

autrefois le rez-de-chaussée de la tour, se débat-
tait quelque chose de bizarre, blanchi de pla-
tras, empêtré de lianes, couvert d'une poussière
séculaire qui s'envolait en nuée.

Etait-ce un animal ? Etait-ce une créature hu-
maine ? Evidemment, cet être, quel qu'il fut,
avait roulé du haut de la tour en s'accrochant
aux pierres qui avaient cédé sous son poids.

Dans ces vieux murs branlants, le moindre
choc provoquait des chutes de ce genre.

Mais comment admettre qu'un être vivant se
hisserait au sommet de la Tour-'w'tresse I

Thibaut écarta les pierres, tira les lianes, se-
coua l'objet, et se trouva, à sa grande surprise,
en face d'un adolescent blême et couvert de
sang.

Le malheureux s'était blessé à la tête en tom-
bant, et ses mains écorchées jusqu'au vif sur les
pierres aiguës n'avaient pu le préserver.

Le premier instant de surprise passé, le mari
et la femme se consultèrent. Que faire de cet
inconnu ?

Les enfants, qu'on ne songeait point a inter-
roger, intervinrent.

Etiennette déclara qu'il fallait le soigner d'a-
bord ; Paula offrit son petit lit.

Mariette, qui était sensible, comme toutes les
femmes qui ont été mères, en face des souffrances
de l'enfance, trouva que les chères fillettes
avaient raison.

On transporta le blessé sur le lit de la bonne
femme, et toute la nuit les soins les plus atten-
tifs lui furent prodigués.

Le lendemain, Thibaut ramena le médecin de
la ville ; car la marquise, prise aussi de pitié
quand on lui conta l'aventure, l'envoya bien
vite quérir.

Le Dr. Barbet tâta les membres du blessé et
ne constata aucune lésion grave, malgré la hau-
teur de cette épouvantable chute.

Tout autre que le petit inconnu se fut tué sur
le coup,

Son cerveau seul paraissait avoir souffert,
quoique la blessure du front n'offrit aucune pro-
fondeur dangereuse.

L'ceil restait fixe, la parole embarrassée, les
idées absentes.

Il fallut plusieurs jours et beaucoup de pa-
tience pour recueillir de sa bouche les détails
sommaires de sa courte existence.

Il s'appelait Aubin Vial ; il avait été élevé
aux Enfants-Trouvés de Besançon. A seize ans,
on l'avait placé comme expéditionnaire dans
une étude d'avoué pour utiliser son instruction
qui était fort au-dessus de la moyîenne ; une
fièvre typhoïde lui avait fait perdre cette position
en détruisant une partie de ses faculté intellec-
tuelles, particulièrement la mémoire ; une ex-
trême faiblésse le rendait en outre impropre au
travail manuel. Il devint un objet de commi-
sération pour les uns, de moquerie pour les
autres

Ses anciens protecteurs, qui ne l'avaient
point perdu (le vue depuis sa sortie de l'admi-
nistration, l'envoyèrent à la campagne chiez des
cultivateurs avides, où le convalescent ne reçut
ni les soins ni les ménagements qu'on leur avait
demandés pour lui. Il en reçut même les trai-
tements les plus durs et les plus immérités.

Il s'en était enfui, sans réfléchir, sans com-
prendre que, s'en aller ainsi comme un cou-
pable, c'était donner des armes contre lui.

Les paysans inquiets prirent l'avance en se
plaignant à l'administration des hospices de leur
pretégé, dont le départ devait cacher quelue
méfait. Assez clairement même, ils osèrent le
laisser entendre.

Quand Aubin Vial se présenta, un peus confus,
malgré l'obscurcissement de son intelligence, au
directeur des Enfants-Trouves reste son bienfai-
teur, il en reçut un accueil froid et en conçut un
chagrin si vif que, dès cet instant, sa résolution

utRienvoy chez ses premiers maîtres, après une

sévère admonestation, il neC s'y rendit pas et se
jeta follement dans la camp~agne sans un cen-
time, sans un ami, sans un conseil.

Ce n'était poinst amour du vagabondage,
certes. C'était désespoir d'avoir démérité, de
se sentir incapable (le travail, d1e ne pouvoir re-
conquérir- son intelligen ce ebranlée.
iIl alla, il alla toujours devant lui, au hasard,

sans rien demander, tombant de fatigue, inspi-
ranut la pitié par son aspect et recevant parfois
une aumône dont l'amertume lui était adoucie
par l'impérieuse nécessité de la faim.

De ce que les paysans l'avaient maltraité, de


