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LE GRAIN DE FROMENT

I

Pauvrs petit grain,
Perdu dans laire,
Je crie en vain :

Cachez-moi sous terre.

Pauvre petit grain !

Ma voix expirante

Se perd dans le bruit ;

Valne est mon attente :
Je suis si petit

Qu’on me voit & peine ;
Ma perte est certaine :

Je suis si petit !

Cherchant sa becquée,

Lraigle fatigude,

Et ne trouvant rien,
Si du moins I'hirondelle
Au nid qui la rappelle
M’emportait avec elle,

J’aurais fait du hien.

Mais, helas ! le temps presse. ..
Hélas ! on me délaisse!

Déja je durcis,

Déja je noircis !....

Oh ! pitié.... Cachez-moi sous terre !
Pitié ! Ma vie est un mystére.

Je puise dans la mort

Le plus charmant trésor.

Oh ! cachez-moi sous terre !

Vous me verrez !...... Aux souffles caressants

Du printemps,
Je balance
En cadence,
Au réveil
Du soleil,

Reflet vermeil,

Tige embaumée,

Robe dorée,

Epis naissants,

Aux beaux jours caressants

Du printemps !...

Perdu dans I'aire,
Pauvre petit grain !

Je crie en vain :
Cachez-moi sous terre,

11

Toujours mort ou mourant,
Toujours aussi donnant,
Multipliant la vie,
Je convie
A I'immolation !
Aimant la mort, j’aime la gloire ;
La mort, c’est la victoire,
La mort, c’est I'avenir glorieux et fécond!....

O mort ! 6 ma béatitude !
Tu me fais multitude :
Je remdplis le sillon ;
L’épi devient 1a gerbe,
Et dans le champ superbe,
Gerbe devient moisson !

Je fais du pain, je fais des hommes,
Je peuple les royaumes. . ..
O miracle des cieux !

Le petit grain broyé, cONSACRE, fait des dieux !

JEAN DE LA TERRASSE.

UNE
FILLE LAIDE

I

Ilest & supgoser que le chédteau de Brébion
était en 1871 la plus triste demeure de France,
tant sa position dans un coin sauvage du Jura
leérend d’un abord difficile et d’un aspect sé-
vere.

Planté lourdement sur une masse granitique,
qui parait servir de socle 4 ses quatre grosses
tours, il garde, malgré les siécles, quelque chose
de la force imposante du passé.

Naturellement défendu par sa situation, il
eut, en outre, des remparts, mais ni fossés, ni
ponts-lévis, ni garnison peut-étre.

La coutume du pays est de dire qu'un bon ar-
balétrier suffisait & garder Brébion.

Et de tait, tenter 1'escalade de ces rochers nus
n’était point un jeu d’enfant, entamer ces murs
épais n’était point commode, méme aux meil-
leures couleuvrines,

C’est pourquoi, sans doute, le chitelain Hec-
tor de Brébion, qui fit construire ce nid d’aigle,
¥ mena joyeuse ot paisible vie, tandis que ses
voisins guerroyaient les uns contre les autres et
se dépossédaient de leurs fiefs, suivant le droit
du plus fort qui dominait dans les temps bar-
bares.

Mais si la.sécurité absolue, la retraite invio-
lée suffisaient au moyen-age pour assurer le bon-
heur d'une famille seigneuriale, peut-étre n’en
est-il plus de méme A notre époque ?

Aussi bien, les assauts n’étant plusa craindre,
les spoliations ressortant uniquement du do-
maine de la justice civile, ce qui faisait la joie
des chatelains de jadis devrait faire le désespoir
des chitelains actuels.

Isolés sur leur roc, séparés des autres mortels
par l'ascension obligatoire d'une montagne
aride, rottis par le soleil rapide et brilant des
étés trop courts, glacés par les longs hivers
blancs de neige, battus par les vents froids qui
hurlent la nuit sur lea hautes cimes jurassien-

nes, les habitants de Brébion menaient une ex-
istence peu enviable en dépit du grand renom
de cette antique famille,

Ces habitants étaient trois femmes, un vieil
aumonier et deux serviteurs, qui occupaient le
logis encore passable aménagé parmi les ruines
collossales du manoir.

Fn outre, le secrétaire de la marquise de Bré-
bion nichait quelque part, on ne savait au juste
oli, dans une des tours, la moins démantelée,
avec les hiboux et les chauve-souris.

Car il faut bien 'avouer, ce chiteau si impo-
sant, si superbe vu d’en bas, qui forme un dé-
core si grandiose & la vallée de Salins, n’est
guére & I'intérieur qu'un amas de murs effondrés
que les vigoureuses pousses de lierre-géant ont
recouverts de leur végétation luxuriante.

On voit le ciel & travers les tours découron-
nées ; la pluie tombe sans obstacle dans la salle
d’armes qui fut I'orgueil d’Hector de Brébion ;
T'herbe croit haute et drue dans les fentes des
murailles ; la cour d’honneur est une prairie
mal entretenue ol pAture en paix Rochette, la
vache favorite ; les citernes sont obstruées; et
Ion voyait, fréquemment, le soir, des gre-
nouilles indiscrétes venir croasser familidrement
Jjusque sous les fenétres de la marquise.

Celle-ci ne s'affectait en rien de cet état de
choses, lamentable au point de vue du confort,
et désastrenx pour l'avenir du chiteau, dont
I’effondrement supréme devenait imminent.

Depuis longues années, Mme de Brébion, in-
différente aux révolutions, aux événements, alix
nécessités de la vie méme, avait muré son exis-
tence dans I'égoisme le plus absolu.

Une étrange variété d’égoisme, du reste. Loin
d’exiger pour son usage des soins et des chatte-
ries que son grand Age eussent rendus bien lé-
gitimes, €lle vivait de peu, ne demandait rien,
se montrait toujours satisfaite.

A la condition, toutefois, que tout le monde
en fit autant autour d’elle, et sans qu’elle y eiit
4 y contribuer.

Toujours vétue d'uné robe de veuve qu'elle
ne laissait renouveler, avec de grands *¢ hélas ! ”
que lorsque 1'étoffe se refusait impérieusement a
un plus long usage ; elle se levait tard, déjen-
nait d’une tasse de lait, faisait un tour & petits

as sur le versant qui surplombe la ville lﬂ: Sa-
ins, dinait avec une belle pomme de terre cuite
sous la cendre et trois noix, faisait sa sieste,
dictait que]ques pages de ses mémoires, soupait
d’un verre d’eaurougie et d'une tartine de beurre
et se mettait au lit avec le soleil pour ne point
user d’huile inutile. Son grand corps long, sec
et gréle supportait & merveille ce régime cénobi-
tique qu'elle imposait & toute sa maison.

e digne prétre, qui remplissait 4 Brébion les
fonctions d’aumdnier, avait pris chrétienne-
ment son parti de ce jeline forcé et cette absti-
nence & peu prés pel}bétuelle, opinant méme,
dans sa vertueuse candeur, qu’il en devait étre
reconnaissant.

¢ C’est une fagon de faire pénitence qui n’est
guére méritoire, mais infiniment commode pour
ma pauvre nature,” disait-il parfois & ses éléves.

Celles-ci, Miles Etiennette et Paula de Bé-
ringe, étaient & 1'dge ol le bien-tre matériel
est une des conditions essentielles d'un dévelop-
pement normal.

L’ainée venait d’atteindre sa vingtitme an-
née, la seconde en avait dix-huit.

Peut-étre dans d’autres lieux, avec d’autres
maniéres d’organiser leur vie et de remouveler
la stve de leur jeunesse, les deux seeurs auraient-
elles ét¢ bien différentes de ce que la destinée
les avait faites.

Etiennette, chétive et souffreteuse, I'épaule
un peu déviée, le visage pensif, semblait rési-
gnée & vivre dans cette atmosphire de priva-
tions.

Paula, ardente et résolue, ressemblait assez &
I'une de ces pauvres petites cailles que les en-
fants recueillent dans les champs pour les em-

risonner et qui brisent leur t8te révoltée contre

es barreaux de leur cage.

Peu lui importait de manger du pain dur et
des noix séches; ce qu’elle désirait follement,
c’était la liberté.

A Brébion, la liberté—chose ou mot—était
complétement inconnue. .

Déjeuner d’une fagon sommaire, diner par
peu prés et ne souper absolument pas, parais.
sait le lot du secrétaire, Aubin Vial.

11 était diaphane, souriait volontiers et ne se
plaignait jamais.

Quant aux deux domestiques, Mariette et
Thibaut, vieux époux d’humeur désagréable, ils
protestaient d'une fagon muette et continue
contre les ordres dignes d'Harpagon de leur
maflresse.

Mariette était grasse ; Thibaut montrait sur
sa face rougeaude, un nez enluminé des plus
compromettants.

Comment le couple 8’y prenait-il pour fleurir
et rougeoyer en cette terre aride ? c’était le se-
cret de Thibaut, secret que les cabaretiers de
Salins, ol il opérait de nombreuses descentes,
devaient partager avec lui. )

L’argent monnayé n’apparaissait guére Bré-
bion qu'a I'état de curiosité. Quelque chose
semblait violemment arraché desentrailles de la
marquise quand il lui fallait tirer des profon-
deurs de ses poches un louis d’or & I'effigie du
roi Lonis XVI.

Ces déchirements se représentaient chaque
trimestre quant il fallait solder les gages des
serviteurs—bien médiogres pourtant—fournir de
vin blanc la petite sacristie, renouveler quelque
objet de ménage, reraplacer la provision de pa-
pier, de savon et d’huile, et offrir le pain bénit
au village.

Hors de ces choses que toute I'industrie pos-
sible ne pouvait suppléer, rien ne s’achetait &
Bréhion.

Chacun devait s’'ingénuer & pourvoir soi-
méme, et sans bourse délier, aux nécessités jour-
nalidres ; il en résultait une émulation & la fois
touchante et comique entre les habitunts du
chiteau.

Les doigts habiles d’Etiennette avaient méta-
morphosé les antiques tentures, détachées de
leurs anneaux brisés, en costumes invraisem-
blables comme tissu, et parfaitement acceptables
comme forme.

Paula, chargée des débris vénérables que I'au-
monier appelait ‘‘ sa gﬁrde-robe,” entretenait les
deux seuEas soutanes du bon prétre par des mi-
racles d’adresse.

Mariette blanchissait le linge, et les deux
sceurs suppléaient & un repassage insuffisant en le
parfumant de verveine qu’elles allaient cueillir
entre les rochers.

On se chauffait avec les plafonds tombés ; on
soutenait les clgtures branlantes avec les pou-
tres hors d’'usage ; on utilisait la rigole creusée
dans la salle d’armes par les pluies (%hiver pour
y semer une cressonniérg qu’un chenal soigneu-
sement dirigé entretenait tant bien que mal.

Les pommiers et les noyers abondaient dans
le cles ; Rochette avait un lait abondant. Chaque
année, elle donnait & ses maitres une petite gé-
nisse qu’on laissait croitre jusqu’a I'age ou, abat-
tue par Thibaut et préparée par Mariette, elle
venait recevoir, sous la grande cheminée de la
cuisine, ’aromatique fumée des genévriers.

Le veau fumé devenait alors le régal des
grands jours, l'accessoire essentiel de toute
bonne féte.

N’avons-nous pas dit, je crois, que le boucher
de Salins ignorait le chemin du chateau ?

Ces prosaiques détails doivent faire soupgon-
ner le déniiment profond dans lequel la mar-
quise consumait ses derniers jours.

Elle allait avoir soixante:dix-sept ans.

Il y en avait alors cinquante qu’elle était ar-
rivée un soir & Brébion, seule, vétue de noir,
les yeux secs, quoique creusés par les larmes
longtemps versées.

Quelque chose de douloureux dans la voix,
d’égaré dans le regard, avait frappé le régisseur
préposé depuis longtemps déja 4 la garde des
ruines.

Car Brébion, cinquante ans plus t0t, n'était
déjh plus que cela.

La marquise annonga la mort de son mari
aprés une union orageuse et courte, ce qui ne
justifiait que trop son attitude & la fois farouche
et désolée.

Le marquis avait mangé sa fortune et celle de
sa femme dans les bruyants plaisirs d’une cour
élégante ol sa position militaire lui donnait
entrée.

La veuve avait recueilli quelques bribes de sa
dot et, les dettes payées, il ne lui restait guére
que Brébion qui n’avait plus qu'une valeur his-
torique.

Elle vint s’y confier & la grande surprise de la
société salinoise, au grand scandale du régisseur.

Lui, qui se trouvait si mal logé, si haut per-
ché, si tristement perdu dans ces mines, il ne
pouvait admettre qu’une jeune femme, encore
belle sous son deuil, et libre, vint s’y enfermer
valontairement.

Le caprice s'était éternisé.

Mme de Brébion n’était plus descendue de son
rocher que pour aller, de loin en loil}, t.oucher
A Besangon, les revenus qui P'empéchaient de
mourir de misére.

Plus tard, en vieillissant, elle n'accomplit
méme plus ce petit voyage, et ce fut un clerc de
notaire de Besangon qui vint de temps & autre
lui apporter ses arrérages.

11s étaient bien maigres, sans doute, malgré
les années écoulées, car rien ne changea chez la
marquise, dont I’austérité,plus que monacale ne
devait pas se démentir.

Rien ne changea. ... mais, si vraiment.

Brébion se peupla & la longue. Quand les
jambes raidies de la vieille dame ne lui per-
mirent plus d’aller entendre la messe au village,
elle obtint de 1’archevéque I'autorisation d’avoir
un aumonier.

Ce fut méme la seule occasion olt 'on vit des
ouvriers entrer au chiteau. Tl fallut déblayer,
recouvrir, orner la chapelle. La marquise s’im-
posa quelques privations de plus et n’hésita pas
A renﬂre au sanctuaire 1’éclat modeste qui con-
vient 4 la maison de Dieu.

Cet aumdonier, vieillard pieux et savant, re-
garda cette position comme une retraite hono-
rable. 8'il ne recevait pas d’honoraires, il était
entouré de respeot ; il trouvait du bien A faire
dans les campagnes voisines et s’estimait encore
heureux de son sort.

Son bonheur fut complet quand la marquise
lui confia I'éducation de deux petites filles, dont
elle avait connu la famille autrefois, et dont les
parents, dépouillés par de malheureuses spécula-
tions, venaient de mourir sans leur laisser la
moindre fortune.

Celle de la marguise rendait une adoption
doublement méritoire. Elle y fut amenéde, non
fans hésitation toutefois, par le souvenir de
pertes considérables que les folies du défunt
marquis de Brébion avaient entrainées dans la
famille de Béringe.

Son mari et %e grand-pére des petites orphe-
lines avaient été liés nombre d’années de cette
fagon solide, quoique imprudente, qui implique
la bourse commune et les coups d’épée donnés ou
regus par procuration.

La marquise se crut-elle solidaire & quelque
degré des pertes infligées aux de Béringe par les
prodigalites des deux camarades ?.... Toujours
est-il que deux filles, qui riaient insouciammnent
dans leurs robes noires, furent apportées & 1:31'e-
bion dont elles devinrent la grice et la gaiete.

Mariette et Thibaut avaient remplacé le ré-
gisseur, décédé de vieillesse.

. ‘fl&ubin Vial, lui, y était & peu prés tombé du
ciel.

II

Un soir, on entendit un bruit singulier dans
la Tour-maitresse, ainsi nommsée de la fagon me-
nagante dont elle surplombait la vallée.

C’était bien pire que le vol de toute une nichée
de hiboux; il s’y mélait méme des gémisse-
ment confus. .

Et les pierres dégringolaient du sommet dela
tour jusqu’au bas de la montagne.

Thibaut dressa I'oreille et Mariette alluma
son fallot.

« 1 faut aller voir,” dit-elle.

Son mari partait déji.

Les enfants, qui faisaient leur pri¢re du soir,
avaient aussi entendu quelque chose, comme un
éboulement ; mais les éboulements n’étaient
point rares dans les ruines.

Seulement, Etiennette apergut le fallot de
Mariette qui traversait la cour.  Unfallot!....
cela était si insolite que Paula n’y put tenir.

Elle courut dans 'ombre, aussi vite que le lui
permit sa connaissance des lieux, et arriva, der-
riere les domestiques, dans la tour.

Etiennette la suivait plus lentement

Au milieu de P'espace circulaire, qui formait
autrefois le rez-de-chaussée de la tour, se débat-
tait quelque chose de bizarre, blanchi de pla-
tras, empétré de lianes, couvert d’une poussiere
séculaire qui s’envolait en nuée.

Ftait-ce un animal ? Etait-ce une créature hu-
maine ! Evidlemment, cet étre, quel qn'il fut,
avait roulé du haut de la tour en s’acerochant
aux pierres qui avaient cédé sous son poids,

Dans ces vieux murs branlants, i¢ moindre
choc provoquait des chutes de ce genre.

Mais comment admettre qu’un étre vivant se
hisserait au sommet de la Tour-moitresse ?

Thibaut écarta les pierres, tira les lianes, se-
coua Pobjet, ct se trouva, & sa grande surprise,
en face d’un adolescent bléme et couvert de
sang.

Le malheureux s’était bless¢ 4 la téte en tom-
bant, et ses mains écorchées jusqu’au vif sur les
pierres aigués n’avaient pu le préserver.

Le premier instant de surprise passé, le mari
et la femme se consultérent. Que faire de cet
inconnu ?

Les enfants, qu'on ne songeait point & inter-
roger, intervinrent.

Etiennette déclara qu'il fallait le soigner d’a-
bord ; Paula offrit son petit lit.

Mariette, qui était sensible, comme toutes les
femmes qui ont été méres, en face des souftrances
de P’enfance, trouva que les chéres fillettes
avaient raison.

On transporta le blessé sur le lit de la bonue
femme, et toute la nuit les soins les plus atten-
tifs Iui furent prodigués.

Le lendemain, Thibaut ramena le médecin de
la ville; car la marquise, prise aussi de pitié
quand on lui conta Iaventure, I’envoya bien
vite quérir.

Le Dr. Barbet tita les membres du blessé et
ne constata aucune lésion grave, malgré la hau-
teur de cette épouvantable chute.

Tout autre que le petit inconnu se fut tué sur
le coup.

Son cerveau seul paraissait avoir souffert,
quoique la blessure du front n’offrit aucune pro-
fondeur dangereuse.

L’ceil restait fixe, la parole embarrassée, les
idées absentes.

I1 fallut plusieurs jours et beaucoup de pa-
tience pour recueillir de sa bouche les détails
sommaires de sa courte existence.

11 s’appelait Aubin Vial ; il avait été élevé
aux Enfants-Trouvés de Besangon. A seize ans,
on l’avait placé comme expéditionnaire dans
une étude d’avoué pour utiliser son instruetion
qui était fort au-dessus de la moyenne ; une
fitvre typhoide lui avait fait perdre cette position
en détruisant une partie de ses faculté intellec-
tuelles, particuliérement la mémoire ; une ex-
tréme faiblésse Je rendait en outre impropre aun
travail manuel. Il devint un objet de commi-
sération pour les uns, de moquerie pour les
autres.

Ses anciens protecteurs, qui ne I'avaient
point perdu de vue depuis sa sortie de 'admi-
nistration, Uenvoyeérent a la campagne chez des
cultivateurs avides, olt le convalescent ne requt
ni les soins ni les ménagements qu’on leur avait
demandés pour lui. Il en regut méme les trai-
tements les plus durs et les plus immériteés.

11 g’en était enfui, sans réfléchir, sans com-
prendre que, s'en aller ainsi comme un cou-
pable, c’était donner des armes contre lui. _

Les paysans inquiets prirent I’avance ense
plaignant 4 Padministration des hospices de leur
pretégé, dont le départ deva)t capher quelque
méfait. Assez clairement méme, ils osérent le
laisser entendre.

Quand Aubin Vialse présenta, un peu confus,
malgré l'obscurcissement de son intelligence, au
directeur des Enfants-Trouvés resté son bienfai-
teur, il en regut un accueil froid et en congut un
chagrin si vif que, ds cet instant, sa résolution
fut prise.

Renvoy¢ chez ses premiers mattres, aprés une
sévére admonestation, il ne s’y rendit pas et se
jeta follement dans la campagne sans un cen-
time, sans un ami, sans un conseil.

Ce n'était point amour du vagabondage,
certes. C’était désespoir d’avoir démérité, de
se sentir incapable de travail, de ne pouvoir re-
conquérir son intelligence ébranlée.

Il alla, il ella toujours devant lui, au hasard,
sans rien demander, tombant de fatigue, inspi-
rant la pitié par son aspect et recevant parfois
une auméne dont amertume lui était adoucie
par impérieuse nécessité de la faim.

De ce que les paysans I'avaient maltraité, de



