



Et le pistolet toucha le front du colonel, main tenu immobile sous le genou de l'Italia... page 5, col. 2.

— Là, dit-elle, hier soir à dix heures, au moment où vous veniez de partir... il était bloti dans l'angle de cette porte, il attachait un regard de feu sur la maison. On eût dit qu'il me voyait... et je n'avais pas de lumière, alors que lui-même était exposé au clair de la lune. J'ai reculé épouvantée... je crois que j'ai jeté un cri en m'évanouissant... Eh! j'ai bien souffert...

Armand s'approcha de Marthe, la fit rasseoir sur le divan, reprit ses deux mains dans la sienne et s'agenouilla devant elle:

— Marthe, dit-il, voulez-vous m'écouter? Voulez-vous avoir en moi la foi qu'on a en un père, en un vieil et sûr ami, en Dieu lui-même?

— Oh! oui, répondit-elle, parlez... protégez-moi... défendez-moi... je n'ai plus que vous en ce monde...

— Madame, reprit l'artiste, je vous ai rencontrée, il y a six mois, pleurant agenouillée, à minuit, sur les marches extérieu-

res d'une église, si désespérée et si belle en ce moment, que j'ai cru voir un ange du ciel gémissant sur la porte de l'âme terrestre commise à sa garde et que l'enfer lui aurait ravie. Vous pleuriez, Marthe, vous pleuriez, madame, et vous demandiez à Dieu qu'il vous permit de retourner à lui en vous donnant la mort. Je m'approchai de vous, je pris votre main et vous murmurai quelques mots d'espérance à l'oreille. Je ne sais si ma voix vous parut éloquente alors et si elle trouva le chemin de votre âme, mais vous vous levâtes soudain et vous vous appuyâtes sur moi comme sur un protecteur.

Vous vouliez mourir, je vous sauvai; vous parliez de désespoir, je vous répondis espérance; votre pauvre cœur était meurtri, j'essayai de le guérir.

Depuis ce jour, enfant, j'ai été, moi, le plus heureux des hommes; et peut-être avez-vous moins souffert, vous, n'est-ce pas?