
DE MONTRÉAL

A mesure que j'avançais dans mes récits, j'assistais à une véritable
transfiguration ; le vieil homme renaissait tout entier, il semblait
que la robe du moine tombait graduellement, laissant reparaître
1' niforme du commandant de Xabarda. Le père de Nicolay m'in-
terrompait fréquemment ; c'était alors un soldat qui parlait, avec
d'involontaires vivacités de langage, re-montées d'autrefois, et qu'
n'avaient certes rien de monacal.

« -Un tel a fait cela ? Ah ! je le reconnais bien là, c'était un rude
officier, il promettait beaucoup. -X... s'est laissé surprendre ? Ça
ne m'étonne pas, il n'entend rien au métier. Comment n'a-t-on pas
donné ce corps à L..., qui vaut cent fois mieux.? -Ils se sont en-
gagés dans cette direction ? Mais ils n'ont donc pas regardéla carte Y
Ces ânes qui ne connaissent pas le Caucase ? C'est là qu'ii fallait
attendre le Turc. -Blessé, Y..., et déjà'4 général ? Il a de la chance !
Mais, qu'attend-il pour passer sur le ventre de l'ennemi ? Azec des
soldats pareils, mes vieux soldats... n

Les souvenirs de jadis se pressaient sur ses lèvres, il expliquait
les opérations actuelles avec son ancienne expérience des lieux et
des hommes. Quand je prononçais le nom d'un camarade tué, et
surtout quand je racontais un échec, le religieux frémissait, frappé
en plein cœur.

Notre entretien se prolongea jusqu'à la nuit, t.ndis qu'il me fai-
sait visiter le monastère. Quand l'heure rappela chacun dans sa cel-
lule, ce fut un effort visible pour le custode d'obéir aux prescriptions
de la règle. Un peu après minuit, on vint me chercher pour assister
à l'office des matines. Spectacle inoubliable, ces moines en robes
blanches, entrant à la file dans l'église noyée de ténèbres, leur petite
lanterne sourde à la main ; ils se dirigent vers les stalles du chour,
et, quand chacun s'est prosterné à la place accoàtumée, les volets des
lanternes se rebattent ; les ombres immobiles ne trahissent plus leur
présence que par leurs voix, psalmodiant des chants lugubres ; on
dirait des morts qui célèbrent leur propre absoute. J'avais reconnu
le Père de Nicolay, quand il entra au milieu de ses frères ; etje crois
bien que, cette nuit-là, tout en murmurant les psaumes, sa pensée
s'envola plus d'une fois du sanctuaire alpestre dans les camps duCaucase.

Le lendemain, je devais repartir à la première heure. Le custode
m'éveilla ; il me conduisit à la porte du couvent. Là, il me témoigna
le désir de m'accompagner sur la route, quelques pas seulement, di-


