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A mesure que j'avangais dans mes réeits, jassistais & une véritable
trausfiguration ; le vieil homme renaissait tout entier, il semblait
que la robe du moine tombait graduellement, laissant reparaitre
I niforme du commandant de Xabarda. Le pére de Nicolay m'in-
terrompait fréquemment ; c¢'était alors un soldat qui parlait, avec
Q’involontaires vivacités de langage, remontées dautrefois, et qu°
n'avaient certes rien de monacal.

« —Un tel a fait cela ? Ah! Jje lereconnais bien 13, ¢’était un rude
officier, il promettait beaucoup. —X... glest laissé surprcodre 7 Ca
ne m'étonne pos, il n'entend rien au métier. Comment n'a-t-on pas
donné ce corps & L..., qui vaut cent fois mieux-? —Ils se sont en-
gagés dans cette direction ? Mais ils n'ont done Pas regarcé ja carte ¥
Ces dnes qui ne connaissent pas le Caucase ? Clest I3 qu'iz fallait
attendre le Ture. — Blessé, Y..., et déj> général ? Il ade la chance !
Mais, qr’attend-il pour passer sur le ventre de I'ennemi ? Avec das
soldats pareils, mes vieux soldats... »

Les souvenirs de jadis se pressaient sur ses Rvres, il expliquait
les opérations actuelles aves son ancienne cxpérience des lieux et
des hommes. Quand je promongais le nom d'un camarade tué, et
surtout quand je racontais un échec, lo religicux “rémissait, frappé
en plein cceur.

Notre entretien so prolongea jusqu’s la nuit, t.ndis qu'i! me fai-
sait visiter le monastére. Quand Pheure rappela chacun dans sa cel-
lule, ce fut un effort visible pour le custode Y’obéir aux prescriptions
de la régle. Un pen aprés minuit, on vint me cherchor pour assister
4 Poffice des matines. Spectacle inoubliable, ces moines en robes
blanches, entrant 3 la file dans Péglise noyée de téndbres, leur petite
isnterne sourde 2 la main ; ils se dirigent vers les stalles du cheear,
<t, quand chacun s'est prosterné A la place accoutumée, les volets des
lanternes se rebattent ; les ombres immobiles ne trahissent plus lear
présence que par leurs voix, psalmodiant des chants lugubres ; on
dirait des morts qui célébrent leur propre absoute. J'avais reconnu
le Pére de Nicolay, quand il entra an milicu de ses fréres ; etje crois
bien que, cette nuit-13, tout en murmurant les psaumes, sa pensée
senvola plus d’une fois du sanctuaire alpestre dans les camps du
{'aucase.

Lo lendemain, je devais repartir & la premitre heure. Le custode
w'éveilla ; il me conduisit & la porte du couvent. L}, il metémoigna
le désir de m'sccompagner sur Ia route, quelques pas seulement, di-



