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instinctivement reconnu que leurs âmes étaient de celles dont aimée, Luigi travailla sans relâche. Lui aussi luttait contro
les richesses inépuisables semblent toujours promettre <le nou- (es concurrents; le prix desêcritureu avait tellement baissé,
voiles jouissances pour l'avenir. C'était l'amour dans toute sa qu'il ne pouvait plus employer personne, ot se trouvait dans la
naveté, avec ses interminables causeries, ses phrases inache- nécesité (e consacrer plus (le temps qu'autrefois à son labour
vées, ses longs silences, son repos oriental et sa. fougue. Luigi pour un tirer la même somme. Sa femme avait fait plusieurs
et Ginevra avait tout compris de l'amour. L'amour n'est-il pas tableaux qui nétaient pas sans mérite; mais les marchands
comme la ier qui, vue superficiellement ou à la hâte est ac- achetaient à peine ceux des artistes en réptation. Ginovra
cusée de monotonie par les âmes vulgaires, tandis que certains les oFrit à vil prix sans pouvoir les vendre. La situation do ce
êtres privilégiés peuvent passer leur vie à l'admirer en y trou- ménage eut quelque chose d'épouvantable les âmes (les époux
valit sans cesse de changeants phénomènes qui les ravissent? nageaient dans le bonheur, ianour les accablait do ses trésors,

Cependant, un jour, la prévoyance vint tirer les jeunes époux la pauvreté se levait comne un squelette au milieu de cette
de leur Edei, il était devenenu nécessaire de travailler pour vi- moison (lu plisir, et ils se cachaient l'un à l'autre leurs in-
vre. Ginevra,qui possédait un talent particulier pour imiter les quiétudes. Au moment où Ginovra se sentait près <le pleurer
vieux tableaux, se mit à faire des copies et se forma une clien- ci voyant Luigi souffrant, elle le eomblait (le caresses. De
tèle parmi les brocanteurs. De son côté, Luigi chercha très- même Luigi gardait un noir chagrin au fond de son cour on
activement <le loccupation ; mais il était fort difficile à un exprint à Ginevr le plus tendre autour. Ils cherchaient
jeune ollicier dont tous les talents se bornaient à bien connaîtro une compensation à leurs paroles, leurs joies, leurs jeux s'inî-
la stratégie, <le trouver <le l'emploi à Paris. Enfin, un jour qua prégnaient d'uneespèce de frénésie. Ils avaient peur de l'ave-
lassé le ses efforts, il avait le désespoir dans l'âme on voyant nir. Quel est le sentiment dont la force puisse se comparer à
que Io fardeau de leur existence tombait tout entier sur Gine- celle d'une passion qui doit cesser le lendemain, tuée par la
vra, il songea à tirer parti le son écriture, qui était fort belle. mort ou par la nécessité? Quand ils se parlaient (e leur indi-
Avec uie constance dont l'exemple lui était donné par sa foin- gence, ils éprouvaient le besoin de se tromper l'un et l'autre,
ne, il alla solliciter les avoués, les notaires, les avocats de Pa- et saisissaient avec une égale ardeur le plus léger espoir. Une

ris. La franchise de ses manières, sa situation intéressèrent nuit, Ginevra chercha vainement Luigi auprès d'elle, et se leva
vivement en sa faveur, et il obtint assez d'expéditions pour tout effrayée. Une faible lueur rollétée pa- le mur noir do la
être obligé de se faire aider par les jeunes gens. Insensible- petite cour lui lit deviner que soi mari travaillait pendant la
uent il entreprit les écritures en grand. Le produit <lo ce bu- nuit. Luigi attendait que sa femme fût endormie avant de
reau, le prix des tableaux de Gnevra, finrent par mettre le nonter à son cabiîîet. Quatre heures sonnèrent, Ginevr se
jeune ménage dans une aisance qui le rendit fier, car elle pro- recoucha, feignit <le do-mux. Luigi revint accablé de fatigue
vena (le sont industrie. Ce fut pour eux le plus beau moment et <le sonmeil, et Ginevr regarda douloureusement cette helle
de leur vie. Les journées s'écoulaient rapidement entre les oc- ligure sur laquelle las travaux et les soucis imprimaient déjà
cupations et les joies le l'amour. Le soir, après avoir bien tra- quelques rides.
vaillé, ils se retrouvaient avec bonheur dans la cellule le Gi- -C'est pour moi (u'il passe les nuits à écrire, dit-elle on
vra. La musique les consolait de leurs fatigues. dJaiais une pleuraut.
expression do mélancolie uie vint obscurcir les traits <le lajeuîne Une pensée sécha ses larmes. Elle songeait à imiter Luigi.
femme, et jamais elle io se permit mie plainte. Elle savait Le jour même, elle alla chez un riche marchand d'estaiiîpe.,
toujours apparútre à son Luigi le sourire sur les lèvres et les et à l'aide ('une lettre do recommandation quelle se fit donner
yeux rayonnants. Tous deux caressaient une pensée dominante peut le négocint par Elie un (e ses marchands de
qui leur eût fait trouver lu plaisir aux travaux les plus rudes: tableaux, elle obtint une ntrelrise de coloriage. Le jour, elle
Ginevra se disait qu'elle travaillait pour Luigi, et Luigi pour peiguait et s'occupait de soins du ménage, puis quand le. nuit
Ginevra. Parfois, en l'absence de son mari, la jeune femme arrivait, elle coloriait les gravures. Ces deux êtres, épris
songeait au bonheur parfait qu'elle aurait eu si cette vie d'a- damour, n'entrèrent alors au lit nuptial que pour on sortir.
tneur s'était écoulée en presence le son père et <le sa mère : elle Tous deux ils feignaient de doruir, et par dévouementse quit-
tombait alors dans une mîelancolie profonde ci éprouvant la taient aussitôt que l'u avait t-ompé l'autre. Une nuit, Luigi,
puissance des remords ; <le sombres tableaux passaient comme succombant à l'espèce de fièvre causée par un travail sous le
les ombres dans son imagination: elle voyait son vieux père poids duquel il commnçait à plier, ouvrit la lucarne de soa

seul, ou sa mère pleurant le soir et dérobant ses larmes à l'i- cabinet pour respirer l'air pur du matin et secouer ses don-
iexorable Piombo ; ces deux têtes blanches et graves se <ires- leurs, quand ci abaissant ses regards il ape-çut la lueur pro-

saient soudain devant elle, il lui semblait qu'elle ne levait jetée sur le mur îar la lampe de Ginevr ; le malheureux
plus les contempler qu'à la lueur fantastique lu souvenir. devina tout, descendit, marcha doucenent et surprit sa femme
Cette idée la poursuivait conine un pressentiment. Elle célé- au iieu de sonatelier enluiiant des gravures.
bra l'anniversaire le son mariage en donnant a soi mari un -01) 1 Ginevra ! s'écria-t-il.
portrait qu'il avait souvent désiré, celui de sa Ginevra. Jamais Elle lit un saut convulsif sur se chaise t rougit.
la jeune artiste n'avait rien composé de si remarquable. A -Pouvais-je dormir tandis que tu t'épuisais <e fatigue?
part une ressemblance parfaite, l'éclat <le sa beauté, la purete dît-elle.
de ses sentiments, le bonheur de l'amtour, y étaient rendus avec -Mais c'est à moi seul qu'appartient le droit de travailler
une sorte de imlagie. Le chef-d'ouvre fut inaugure. Ils passé- aii.
rent encore une autre aniée au sein le l'aisance. L'histoire de -Puis-je rester oisive, répondit la jeune femme dont les
leur vie peut se faire alors eu trois mots . Ils étaient heureux. yeux se moillèrent <le laines, quand je sais que chaque nur-
Il nie leur arriva donc aucun événeiicit qui mérite d'être rap- ceàu le pain nous coûte presque une goutte de ton sang?
porté. Je mourrais si je lie joignais pas mes efforts aux tielîs.

Au commencement <le l'hiver de l'année 1819, les marchands Tout lie doit-il pas être commun entre nous, plaisirs et peines?
<le tableaux conseillèrent à Ginlevra (le leur donner autre chose -Elle a frod 1 s'écria l.uigi avec désespoir. Ferme dote
que les copies, car ils ue pouvaient plus les vendre avantageu, mieux toit chile sur ta poitrine, ina Qinevra, la nuit est
semnenît par suite de la concurrence. .Madamio Pota reconnut huuide et fraîche.
lo tort qu'elle avait eu de ne pas s'exercer à peindre des ta- Ils vinrent devant la fenêtre, la jeune femme appuya sa
bleaux de genre qui lui auraient acquis un nomn, elle entreprit tête sur le sein le soit bien-aimé qui la tenait par la taille, et
dt- faire des portraits; mais elle eut à lutter contre une foule tous deux, ensevelis lans ut silence profond, regardèrent le
d'artistes encore moins riches qu'elle nie l'était. Cependaunt, ciel que l'aube éclairait lentement. Des nuages d'une teinte
comme Luigi et Ginevra avaient amassé quelque argent, ils ne glis suînuxl

désespérèrepou end l'arnir la lam somme.ied cett femm) avait faitipusiuur


