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instinctivement reconnu que leurs dmes étaient do celles dont
les vichesses inépuisables semblent toujours promettre de nou-
velles jouissances pour Pavenir. C'était Pnnour dans toute sn
navetd, avee ses interminables cuusories, ses phrases inache-
vies, ses longs silonces, son repos oriental et sa fougue. Luigi
ct Ginevra avait tout compris de 'amour. L'amour west-il pas
comme ln mer qui, vue superficicllement ou a la hite est ac-
cusée de monotonie par les fumes vulgnires, tandis que certains
élres privilégids peuveut passer leur vie & Padmirer en y trou-
vt sans cesse de changeants pliénomenes qui les ravissent?

Cependant, un jour, la prévoyance vint tiver les jeunes ¢poux
doleur Eden, il était devenenu nécessaire de travailler pour vi-
vre. Ginevra,qui possédait un talent particulier pour imiter les
vieux tableaux, se mit A fairo des copies ct so forma une clien-
ttle parmi les brocanteurs. Do son c0té, Luigi chercha trés-
activement de l'occupation ; mais il était fort diflicile & un
jeune oflicier dont tous les talents se bornaient & bien connaftre
la stratégie, de trouver de U'etuploi & Paris. Enfin, un jour que
lassé de ses efforts, il avait le désespoir dans l'ime on voyant
que lo fardeau de leur existence tombait tout entier sur Gine-
vra, il songea & tirer parti de son deviture, qui était fort belle.
Avec une constance dont l'exemple lui était donué par sa fem-
me, il alla solliciter les avouds, les notaires, les avocats de Pa~
ris. La franchise de ses maniéres, sa situation intéressérent
vivement en sa faveur, ot il obtint assez d’expeditions pour
étre obligé de se faire aider par des jeunes gens. Insensible-
went il entreprit les écritures en grand. Le produit do ce bu-
reau, le prix des tableaux de Ginevra, fimrent par mettre le
jeune meénage dans wae aisance qui le vendit fier, car elle pro-
vena de son industrie.  Ce fut pour eux le plus beau monient
de leur vie. Les journdes s'écoulnient rapidement entre les oc-
cupations et les joies de Pamour. Le soir, aprés avoir bien tra-
vaillé, ils se retrouvaient avec bonheur dans la cellule de Gi-
vra. La musique les consolait de leurs fatigues. Jamais une
expression de mélancolie ne vint obscurcir les traits de Ia jeune
femme, et jamais elle ne se permit une plainte.  Elle savait
toujours apparaitre & son Luigi le sourire sur les levves et les
yeux rayounants. Tous deux caressaient une pensée dominante
qui leur eit fait trouver du plusie aux travanx les plus rades :
Ginevra s disait qu'elle travaillmt pour Luigi, et Luigi pour
Ginevra. Parfois, en I'nbsence de son mari, la jeune femme
songeait au bonheur parfait qu'clle aurait cu st cette vie d'a-
wonr s'était deoulée en presence de son pere et de sa mére : elle
tombait alors dans une melancolie profonde en éprouvant la
puissance des remords ; de sombres tableaux passaient comme
des ombres dans son imagination : elle voyait son vieux pere
scul, ou sa méro pleurant le soir et dérobant ses lurmes & Ui
nexorable Piombo ; ces deux tétes blanches et graves se dres-
saient soudain devant clle, il w1 semblait qu'elle ne devait
plus les contempler qu'a la lucur fantastique du souvenir.
Cette idde la poursuivait conine un pressentiment. Elleo cdlé-
bra Panniversaire de son maringe en donnant & son mari un
portrait quil avait souvent désiré, celui desa Ginevra. Jamais
la jeune artiste n'avait rien composé de si remarquable. A
part une ressemblance parfuite, I'éclat de sa beauté, la purete
de ses sentiments, le bonheur de 'amour, y étaient rendus avee
une sorte de magie. Le chef-d'euvre fut maugure. lis passe-
rent encore une autre annde au sein del'aisance. L'histoire de
leur vie peut se faire alorsen trois mots . Ils étaient heurewe.
Il ne leur arriva donc aucun événement qui meérite d'dtre rap-
porté.

Au commencement de 'hiver de I'année 1819, les marchands
de tableaux conseillérent & Ginevra de leur donner autre chose
que des copies, car ils ne pouvaient plus les vendre avantageu-
sement par suite de Ia concurrence.  Madame Porta reconnut
lo tort qu'elle avait eu de ne pas s’exercer 4 peindre des ta-
bleaux de genre qui lui aursient acquis un nom, elle entreprit
de fawre des portraits ; mais elle cut & lutter contre une foule
d’artistes encore moins riches qu'elle ne 'était. Cependant,
comme Luigi et Ginevra avaient amnassé quelque argent, ils ne
désespérerent pas de Favenir. A la findol'hiver de cctte méme

année, Luigi travailla suns reliche.  Lui aussi luttait coutro
des concurrents ; Jo prix des-éeritures avait tellement buissé,
qu'il ne pouvait plus employer personne, ot so trouvait dans la
nécessitd de consacrer plus de temps qu'autrefois & son Inbour
pour en tiror la méme somme.  Sa femmeo avait fait plusiours
tableaux qui n’étaient pas sans mdrito ; mais les marchands
achetaient & peino ceux des artistes en réputation. Ginevra
les ofirit & vil prix sans pouvoir les vendre. La situation de co
mémge eut quelque chose d’épouvantable : les dmes des époux
nageaient dans lo bonheur, amour les accablait do ses trdsors,
ln pauvrets se levait comme un squeletto au milisn de cette
moisson du plaisir, et ils so cachaient Pun & Pautre lours in-
quidtudes. Au moment ont Ginovra se sentait prés do pleurer
cn voyant Luigi souffrant, elle le comblait de caresses. De
mémo Luigi gardait un noir chagrin au fond de son caxur on
exprimant & Ginevra le plus tendre amour. Ils cherchaiont
une compensation a lours paroles, leurs joies, lours joux s'im-
prégnaient d’une ‘espteo de frénésie. Ils avaiont pour de lave-
nir. Quel est lo sentiment dont ln force puisse se comparer &
celle d'une passion qui doit cesser le lendemain, tuée par la
wort ou par la néeessité? Quand ils so parlaient de leur indi-
gence, ils éprouvaient le besoin de se tromper 'un et Vautre,
et saisissaient avec une égale ardeur le plus léger espoir. Une
nuit, Ginevra chercha vainement Luigi auprds d'elle, et selova
tout effrayée. Une faible lucur refiétde par le mur noir de la
petite cour lui fit deviner que son mari travaillait pendant la
nuit. Luigi attendait que sa femwme fitt endormie avant de
monter 4 son cabinet. Quatre heures sonnérent, Ginevra se
recouche, feignit de dormir. Luigi revint accablé de fatigue
ot do sommeil, et Ginevra regarda douloureusement cetto belle
figuro sur laquelle les travaux et les soueis imprimaient déja
quelques rides.

—C’cst pour moi qu’il passe les nuits & €crire, dit-elle en
plearant.

Une pensée sécha ses larmes.  Elle songeait & imiter Luigi.
Le jour méme, elle alla chez un riche marchand d’estampes,
et & Paide d’une lettre de recommandation qu'elle se fit donner
pour le négociant par Elie Magus, un do ses marchands de
tableaux, elle obtint une entreprise de coloriage. Le jour, elle
peignait et s'occupait dez soins du ménage, puis quand la nuit
arrivait, elle coloriait des gravures. Ces deux &tres, épris
d'amour, n'entrérent alors au lit nuptial que pour en sortir.
‘Tous deux ils feignaient do dormir, et par dévouementse quit-
taient aussit0t que I'up avait trompé Pnutre. Une nuit, Luigi,
succombant & Pespéee de fievre causée par un travail sous lo
poids duquel il commengait & plier, ouvrit la lucarne de son
cabinet pour respiver Yair pur du matin et secouer ses dou-
leurs, quand en abaissant ses regards il apergut la lueur pro-
Jetée sur le mur par la lampe de Ginevra ; le malheureux
devina tout, descendit, marcha doucement et surprit sa fomme
au mihiou de son atelier enluminant des gravures.

—Oh ! Ginevra ! s'écria-t-il,

Elle (it un saut convulsif sur sa chaise & rougit.

—DPouvais-je dormir tandis que tu t'épuisais de fatigue?
dit-elle,

——DMais c’est & moi seul quappartient le droit de travailler
ainsi.

—Puis-je rester oisive, répondit la jeune femme dont les
¢ yeux se mouilitrent de larmes, quand je seis que chaque mor-

cedu de pain nous coiite presque une goutte de ton sang?

Jo mourrais si je no joignais pas mes efforts aux tiens.
i 'Tout ne doit-il pas étre commun entre nous, plaisirs et peines ?
y  —BEle a froid ! g'derin Luigi avec désespoir. Ferme donc
mieux ton chile sur ta poitrine, ma Ginevra, la nuit est
humide et fraiche.

IIs vinrent devant lu fendtro, la jeune femme appuys sa
téte sur le sein de son bien-aimd qui la tenait par la taille, ot
tous deux, ensevelis dans un silence profond, regarderent le
ciel que I” Des nuages d’une teinte
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aube éclairait lentement.
grise se succéderent rapidement, ot Forient devint de plus en
plus lumineux.




