

—Volontiers... mais... hâtez-vous.

On forma sur le champ une litière avec les mousquets et on emporta le blessé.

Mais lorsqu'il arriva auprès de sa fille, il avait perdu connaissance, la malheureuse enfant n'embrassa qu'un corps inanimé.

EPILOGUE.

L'aurore qui succéda à ces journées sombres était si belle que la joie, le bonheur et la paix semblait être son cortège. Mary Oakley était encore dans la région des songes lorsque des voix amies l'invitèrent au réveil. Elle se leva vivement : Topeka était à côté d'elle ; plus loin étaient Manonie, Marshall et le petit Harry. Son père gisait sanglant dans l'ombre d'un rocher ; Quindaro n'avait pas reparu.

—La jeune Face-Pâle était donc bien loin dans le pays des songes ? dit Topeka ; que ma fille écoute... elle entendra....

Mary prêta l'oreille, docilement, mais sans savoir pourquoi.

—Ma petite Molly...., balbutia près d'elle une voix faible et tremblante ; tu ne sais donc pas ? Je suis ressuscité.

—Mon père ! mon doux père ! s'écria la pauvre enfant qui croyait rêver.

Elle boudit comme une gazelle ; puis, s'agenouilla, pleurant, riant, éperdue, auprès d'un lit de fougères qu'elle aperçut à quelques pas.

—Doucement ! Molly ! répondit le brave Jack à ses baisers exaltés, doucement ! ma bonne fille, je suis plus délicat à cette heure que le premier œuf d'un oiseau-mouche ; remercie un peu le bon Ermité qui m'a remis à neuf, qui m'a soigné, qui m'a presque guéri, tout blessé qu'il est.

En effet le vieux John se tenait debout, près du lit, et son visage était encore inondé du sang répandu par sa blessure de la veille.

—Aujourd'hui, dit-il, est finie ma tâche vengeresse ; si j'en crois mon cœur, une nouvelle joie nous attend. Némona, en quelle région Wontum a-t-il enlevé Manonie après avoir massacré sa famille ?

—Dans l'Iowa, près du fort des Moines, sur la rivière Racoon.

—Manonie ! poursuivit Walter, n'avez-vous aucun souvenir de votre enfance, du toit paternel ?

—J'en ai peu... bien peu... ils sont confus :... Des amis... mon père, ma mère et de petits frères avec lesquels je jouais....

—Sur les bords d'un cours d'eau ?

—Oui, oui ! s'écria la jeune femme.

—Sur une belle colline ?

—Oui ! je me souviens.

—Et votre nom... vous le rappelez-vous ?

—Laissez-moi réfléchir.

Et Manonie se prit la tête dans les mains.

—Voyons, que je vous aide :... était-ce Flor... ?

—Flora ! oui ! continua la jeune femme avec émotion.

—Flora Mil... ?

—Milburn ! oui, Flora Milburn ; c'est cela. Mais alors, vous êtes... ?

—Je suis Walter Milburn, ton frère ! s'écria le jeune homme en pleurant de joie ; ton frère ! et je ne suis plus l'orphelin solitaire.

FIN.

Pour paraître dans notre prochain numéro

LA ROSE BLANCHE

NUMEROS PARUS :

1. LA GOELETTE MYSTERIEUSE

2. UN REVENANT

3. LA JEUNE SIBERIENNE

4. LA FEMME AU DOIGT COUPE

5. LES TROIS CHERCHEURS DE PISTES

6. LA PERLE NOIRE

7. TOLLA.

8. L'ABIME.

9. LE BANQUIER DES PIRATES

10. L'ARCHIPEL EN FEU.

11. TANCREDE DE ROHAN

12. NOBA

13. LE PETIT VIEUX DES BATIGNOLLES

14. UNE PASSION INDIENNE

15. L'EPAVE DU CYNTHIA

16. LE SECRET DE PATRICK O'DONOGHAN.