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j’étais un hypocrite et un charlatan... la première ne m’ajoutait 
rien ; la seconde ne m’ôtait rien. On est ce que l’on est devant Dieu ; 
et puis pas plus... » Une autre fois il disait: «Le bon Dieu m’a 
choisi pour être l’instrument des grâces qu’il fait aux pécheurs, parce 
que je suis le plus ignorant et le plus misérable des hommes. S’il y 
avait eu dans le diocèse un prêtre plus misérable que moi, Dieu 
l’aurait pris de préférence. » Ne retrouve-t-on pas dans ces paroles 
non seulement l’esprit du Séraphique Père, mais jusqu’à ses propres 
expressions ?

Vraiment fils de saint François par l’esprit de pauvreté et par l'hu­
milité, il l’était encore par la pénitence qu'il pratiquait avec une 
rigueur excessive. Il y trouvait tant de douceurs ! « La mortification, 
disait-il, a un baume et des saveurs dont on ne peut plus se passer 
quand on les a une fois connus ; on veut épuiser la coupe jusqu'au 
fond... Il n’y a qu’une manière de se donner à Dieu dans l'exercice 
du renoncement et du sacrifice ; c’est de se donner tout entier, sans 
rien garder pour soi. Le peu que l’on garde n’est bon qu’à embarras­
ser et à faire souffrir... Je pense souvent que je voudrais bien pou­
voir me perdre et ne plus me retrouver qu’en Dieu. »

Que lui manquait-il donc après ce renoncement total, ce dépouille­
ment libérateur de toutes les nécessités corporelles, que lui manquait- 
il pour se perdre en Dieu ? Il ne lui manquait plus rien à la vérité : 
il était aussi uni à son Maître, à son Jésus que peut l’être une pauvre 
âme humaine encore retenue dans la prison de sa chair dont elle 
attend impatiemment, pour s’échapper joyeuse, l’heureuse dissolu­
tion. Il ne lui manquait plus rien, et cependant il lui semblait 
que dans la solitude, son union avec Dieu, son souverain Bien, serait 
plus intime, et plus profonde. Mû par cette idée, que de fois, il 
tenta de s’échapper ! Ce fut toujours en vain, chaque fois ses projets 
d’évasion, les mieux préparés, échouèrent : avide, comme François, 
de solitude et de contemplation, il était, comme lui, assailli sans cesse 
par les foules désireuses d’entendre tomber de ses lèvres une parole 
lumineuse ou consolatrice, une parole de Dieu dont il était devenu 
le familier, l’oracle.

C'est qu’en effet, dégagé, comme il l’était, de tout lien terrestre, 
sans aucune recherche de lui-même, indifférent à tout ce qui passe, 
en paix avec toute créature, il alla t et parlait à Dieu simplement, 
spontanément. La flamme s’élance ardente et légère, de même son


