
LA MADONE

Le vaste et somptueux atelier de Rubens, une des gloires de la 
Flandre, était, cet après-midi de juin, enveloppé d'une atmosphère 
sombre; le bruissement des pinceaux sur la toile troublait seul le 
silence. C’est que la ride des heures Inquiètes barrait le front du 
maître; un mouvement fébrile faisait trembler ses doigts. Brusque­
ment, il posa sa palette, s’écarta de la toile, s’en rapprocha pour 
l’examiner longuement, puis avec un geste d'impatience, s’en éloigna.

C’était pourtant une ravissante Madone que n’eût pas reniée le 
Titien: l’ovale impeccable des contours, la délicate coloration des 
chairs, la pureté du regard décelaient le talent du maître, mais le pli 
un peu dédaigneux de la lèvre ne le contentait pas. Il ?vait travaillé 
tout le jour sans transmettre à la toile le rêve de son cerveau, et 
fatigué par une tension d’esprit devenue angoissante, abandonnait 
momentanément la partie, sans soustraire son esprit à la pensée qui 
l’obsédait.

Il réclama sa fraise, son feutre et son épée, puis quitta silencieu­
sement l’atelier après avoir, d’un geste amical de la main, salué ses 
élèves.

A peine la riche portière en tapisserie fut-elle retombée sur lui, 
qu’un mouvement se produisit: les bustes se redressèrent, les bras 
se détendirent, tandis que de joyeux propos se croisaient :

—Jordaens, ton saint Jérôme tourne au vert, demande donc à 
Teniers de te prêter un peu de rouge I

—Quellyn, mon ami, ton esprit est certainement embrumé par 
l’épais brouillard de ta toile.

—Hé, Van Dyclc, sais-tu ce qu’avait le maître aujourd'hui i Le 
grand jeune homme blond, auquel s'adressait la question, s’était 
approchée de la Madone.

—Il parait mécontent de sa Vierge, dit-il, elle est pourtant bien 
belle........

Quelle suavité dans les yeux, que d’idéalité dans "ensemble ? 
Absorbé, le regard pensif, il demeurait devant la Vierge, étudiant 
chaque touche, analysant les procédés, lorsqu’un choc violent le 
jeta de côté, tandis qu'un bras heurtait la toife. Un cri d’effroi sor­
tit des lèvres de Van Dyclc; la stupeur Immobilise tous les autres. 
Une large tâche trouait la bouche fraîche de la Madone. Quellyn, 
l’auteur du délit, sanglotait.

—Que faire? dit avec angoisse, Teniers.
—Venir et ne plus reparaître, dit une voix.
—Y penses-tu? ce serait une lâcheté qu’aucun de nous ne com­

mettrait.
—Alors ?
—Messieurs, attendons le maître, proposa Van Dyck, et avouons- 

lui notre faute. 11 ne pardonnera pas, nous serons tous‘chassés.
Ces visages, si joyeux tout à l’heure, exprimaient la plus parfaite 

désolation.


