Sations ordinaires ne seraient entre eux que mensonge et hy-
pocrisie ; qu’il ne s’agissait pas du bal de la veille, du spectacle
du lendemain, de I’anecdote de salon ou de )ouvrage nou-
veau, Ce qui Jes occupait tenait an fond intime de leurs ames ;
il y avait entre ces deux personnes, I3, muettes, péles et craintives,
une question. ¢’avenir, de bonheur ou de malheur, de repos ou de
BRssion, d’innocence vu de repentir, de vie ou de mort.

Francesca éprouva une émotion »i vive, elle trembla si violem-
ment qu’elle commenga enfin a deviner ce que George était deve-
hupour clie.  Se rappelant alors ce qu'il aurait pu étre, et ce que
ses devoirs, a elle, exigeaient, un mouvement involontaire la por-
ta & fuir loin de lui.

{ Elle essaya de se lever, mais elle était si tremblante, mais elle

sentait si bien tout ce que cette agitation devait avoir d’inexpri-
_mable pour George, qu’elle retomba sur son fauteuil. Ses yeux
"4 tencontrérent les yeux de M- de Senancourt, attachant sur elle
des regards de surprise et d’amour. Incapable de maiiriser son
émotion, la jeune femme fondit en larmes, et George, interdit et
Presque aussi tremblant qulelle, était a ses pieds, pressant ses
mains qu’il portait i ses lévres, et répétant vingt fois ces mots

— Francesca, je vous aimais !

. En ce moment, elle appela & son aide tout son courage pour
i "f‘POSel‘ silence a George, le repousser et s’¢loigner ; mais un pa-
1 Pier qu’elle avait a la main et qu’elle tenait soigneusement caché
depuis Pentrée du jeune homme s’échappa et roula dans les doigts
de M-_ de Senancourt. Un cri de suprise, de joie, d’amour, sortit
Qussitdt de ses 1évres. Dans ce papier, pressé souvent par des
Mains délicates, religieusement conservé, relu encore au moment
ou il était entré et humide de larmes qu’il avait fait répandre,
K ; George avait reconnu la lettre ou il écrivait & Hermann, unan
| 4 Auparavant, que tout son avenir était dans son amour, et qu’il ne
demandait pour sa part de bonheur dans ce monde que ’amour de
Francesca. '

_Qu’aurait pu faire maintenant la jeune femme pour cacher au
Jeune homme amoureux qu’il était aimeé 1 La joie qu’il montrait
lui apprenait qu’elle n’avait plus rien & lui dire ; le secret qu’i
Avait surpris Pavait instruit de tout.

Ii se taisait. La lettre parlait depuis si longtemps pour lui ! Fran-
‘iesca nc disait rien ; lalettre tombée, froissée parla main qui
Pavait i souvent tenue en disait plus & George qu’il n’avait espéré
4 €n apprendre !. . .

Heureux et le ceeur remipli d’amour, de respect pour la jeune
| ¢t belle femme dont il se voyait aimé, George s’¢tait placé un peu
o Plugloin d’elle, admirant avec un sentiment presque religieux cet
;o ®mbarras naif et plein de charme, cette grace enchanteresse et
: g °é‘.iui88nte qui avait/toujours rendu la. beauté de Francesca si
Puissante, et qui, dans cet instant, était irrésistible et céleste l...
Car, malgré la forme réguliére de ses traits délicats, la beauté de
Cette délicieuse figure tenait 4 un charme insaisissable et tout in-
tellectuel ; c’était son ame qu’on devinait sous cé voile transpa-
Tent, et qui exergait un pouvoir auquel les plus indifférens étaient
forcés de se soumettre.

. Longtemps émue et agitée, Francesca resta ainsi tremblante et
tilencieuse sous les regards de George; et quand enfin les yeux
'd_e la jeune femme rencontrérent les siens; quand, rassuré par la
tfmidité qu’il montrait, elle échangea un regard avec lui, elle sen-
titbien qulelle n’avait plus rien & lui apprendre; et un sourire

Qune inexprimable douceur accompagna ces seuls mots Pl"’"o"":és

tendrement par elle: « Depuis diz mois I”? Etelle montrait la
lettre ! Ces mots répondaient aux craintes comme aux espérances
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de George: depuis diz mois, il avait seul occupé exclusivement
celle qu’il aimait.
Puis, aprés ces mots échappés 4 sa pensée, Francesca rougit;

ses grands cils voilérent ses regards, et elle ne parla plus.
Chacun d’cux savait maintenant la date du commencement de {

cet amour qui devait étre éterncl j—ils connaissaient Pun de I'au-
tre tout le passé ; ils connaissaient encorc mieux tout Pavenir.

1) y a quelquefois une heure dans la vie qui décide du sort de
tout le reste !

Au silence religieux, plein d’espoir, de trouble et d’eflroi qui
régnait dans cette chambre, on eit deviné qu’un événement so-
lennel et important disposait en ce moment de deux existences. I
y avait quelque chose de grave, de triste, d’irrévocable dans cette
scéne d’amour, ot si peu de mots avaient été dits, o il ne 8¢~ .
tait fait ni un serment, ni une promesse, et od chacun sentait
pourtant que leurs destin¢es devaient étre unics a jamais.

On annonga Mme de Mérinville. George se leva, salua, échan-
gea avec Francesca un inexprimable regard, ot sortit sans pronon-

cer un seul mot.

Francesca embrassa sa mére sans pavler, et retomba sans con-
naissance sur le fautenil gu’clle venait de quitter. La présence
de sa mére ’avait rappelée A la vie réelle, hors de laquelle ’a-
mour P’avait placée depuis deux heures. Sa situation, ses de-
voirs, ses chagrins, tout ce qu’clle avait oublié, ¢était revenn tout
a coup ; le voile était tombé, Dillusion s’était envolée! Pange
avait été précipité du cicl, brillant et doux, sur la terre froide et
rude, et la chute I’avait brisé.

La paavre mére, initite, dés ’enfance de sa fille, aux secrets
de cette fréle et délicate organisation, devina bien quelque im-
pression nouvelle, impression trop forte pour son enfant ; mais
’homme qui sortait lui était inconnu: elle n’imagina point qu’il
elit quelque rapport avec I’état ot elle voyait Francesca, d’autant
plus qu’en revenant & elle, le nom d’Hermann fut le premier mot
qui sortit deJa bouche de Mme de Montigny. '

Elle parlait de son mari au milieu de larmes, de plaintes et de
paroles entrecoupées. Mme de Mérinville, dans la retraite abso-
lue ou elle vivait, n’aurait certes rien appris des choses qui occu-
paient Ja société, sile bonheur de sa fille n’cilt rattaché ga pensée
aux intéréts du monde. et si la crainte de voir Hermann compro-
mettre sa fortune ou sa réputation ne Pedt engﬂéée 3 tacher de
connaitre ses relations et & a’informer de tout ce qui avait rapport
au mari de sa fille. Mais, ainsi qu'il arrive souvent, elle avait
appris plus de choses qu’elle ne croyait en découvrir. M. de
Montigny, ennuyé de sa femme, avait cherché des plaisirs plus
faciles prés d’une femme qui n’attendait, ainsi que lui, ni tea-
dresse, ni délicatesse dans une liaison passagére, dont Pamuse-
ment seul était la base, et qui lui offrait ainsi tout cc qu’il pouvait
comprendre et désirer dans 'amour. La pauvre mére crut voir
dans le chagrin de sa fille qu’elle avait connaissance de Pinfidéli-
16 de son mari, et en plaignant, en consolant ce nouvean mal-
heur, elle 'apprit & Francesca qui Pignorait. {

Ce que le ceeur infidele de la jeune femme éprouva par la cer-
titude de Vinfidélité de son mari, elle n’aurait pu Pexpliquer. Ce
ne fut pas de la douleur, ce ne fut pas dela joie.... Elle ne se
crut pas moins malheureuse, et elle n’espéra pas étre plus tran-
quille. Pourtant une nouvelle agitation vint se joindre & celle
qu’elle éprouvait. ‘Les mots avec lesquels Mme de Mérinville
peignait la femme coupable qui accueillait 'amour d’Hermann,
gemblait a £a fille un fer bralant qui déchirait son eeur coupable,
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