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prendrai encore sur moi de placer cette guitare entre les mains de
cette petite coquine de fille. Allons ! à la collation f

-Oh ! pardonnez, pardonnez, m'écriai-je, avec mon ami, la
guitare d'abord, la guitare ! La pluie est moins forte, dans
quelques minutes nous pourrons partir.

-A moins, messieurs, que vos occupations vous pressent, ou
que vous dédaigniez mon vin et nies fruits, suivez-moi.

"Force nous fut donc de recevoir sans mot dire toutes les
politesses de notre hôte.

"Je vois, mes enfans, que je me plais trop à m'étendre sur
cette heureuse époque de ma vie. La disposition de vos esprits
ne vous permet peut-être pas de prendre beaucoup d'intérêt à ce
récit, ainsi je l'abrégerai autant que possibles

" J'étais entré dans cette maison poussé par l'orage, j'en
sortis le cour agité de mille pensées indéfinies qui se pressaient
encore plus impétueusement que la tempête causée par les
éléments en furie. Ce fut là l'époque de mes premières amours,
comme bientôt vous rencontrerez la vôtre. Je ne vous dirai
rien des folies d'un amant, vous les saurez à votre tour. A
quelques jours de là, j'allai de nouveau chercher une tempête
près de la demeure de cette jeune fille. J'eus beau conjurer
le ciel, il ne m'envoya qu'un soleil torréfiant. Enfin mon parti
était pris, je m'adresse au père et lui dis sans détour:

-Il m'a suffi de voir une fois votre enfaht pour l'aimer. Je
viens directement vous demander sa main. Voici mon nom, ma
résidence, mes moyens, mes conditions. La principale est
celle-ci: Je veux tenir mon mariage secret, pour la raison que
je connais la ferme volonté de mon père et les projets d'alliance
qu'il a sur moi. Je serai riche si je ne lui désobéis pas ouverte-
ment; sinon je me confesse incapible de faire vivre honorable-
ment et heureusement une épouse. Vous avez peu de chose à
laisser à votre enfant. Je me contenterais de peu, il est vrai,
mais vous savez vous-même que le bonheur habite désagréable-
ment avec la misère. Ainsi c'est pour ma femme plus que
pour moi que je pose cette condition. D'ailleurs mon père me
donne actuellement de larges moyens de vivre, et je n'aurai
nullement à désirer le moment de me voir affranchir de sa puis-
sance. Pesez bien ces raisons, consultez votre enfant, et prenez
sur moi tous les renseignements qu'il vous plaira. Je demande

votre réponse sous huit jours, et à quinze d'ici je reviens avec

un prêtre et j'épouse votre fille chez vous."
" Le pauvre villageois n'avait pas même eu le temps d'ouvrir

zes grands yeux, je le laisse comme au milieu d'un songe, et

rejoins ma voiture après une demi-heure d'absence. Sage con-
duite, n'est-ce pas, après l'exemple de mon frère ? J'eus néan-
moins la prudence de ne pas prendre mon père pour confident.

" Quinze jours plus tard, tout se passait comme je l'avais
voulu ; avec assez de difficulté néanmoins de la part de mon
beau-père, qui ne trouva pas fort à sa mode la lithurgie -qui régla

les cérémonies (lu mariage. Mais le plus difficile n'était pas
fait. Il fallait encore laisser ignorer mes relations journalières
avec ma femme. Avec un amalgame compliqué des plus bril-

lants prétextes, je réussis à cacher tout. Il me resterait à vous
dire le bonheur de la paternité, et les jouissances ineffables de
ces relations secrètes. Mais un souvenir trop amère ferme mon
cour à la joie, et m'interdit l'évocation d'un passé si regrettable.

" Pour combler la mesure de mes félicités, mon ami avait
enfin cédé aux sollicitations de son père, et contracté une union
agréable à tous les partis. En joignant son habitation à la
mienne, il avaitlaffranchi mes relations conjugales de tout em-

barras. Les deux jeunes épouses coulaient ensemble leurs jours

sereins, et rien ne troublait la tranquillité de leur esprit qu'une

légère anticipation de la part des nouveaux conjoints de voir leur
condition égale à la nôtre par la paternité. Pauvres fleurs à
peine ouvertes ! C'était la rosée bienfaisante du matin qu'elles
demandaient au ciel, et une pluie de feu devant les coniunier
avant leur épanouissement !... Pour préluder au malheur qui
devait les frapper, leurs familles respectives échangèrent leur
bonne intelligence pour la haine la plus invétérée. Leurs per-
sécutions s'étendirent jusqu'aux enfans qu'ils avaient eux mêmes
unis. Forcés de rompre avec leurs familles, nos amis brisèrent
aussi toute relation extérieure.

" Enfin arriva le moment tant désiré par chacun d'eux.
Mais hélas ! qu'ils auraient dû plutôt l'éloigner de toute la force
de leur pressentiment !... La maternité et la mort se tenaient par
la main, l'une laissait son fruit, l'autre emportait sa victime.
l'enfant qui reçut le jour n'eut malheureusement pas l'empire
de faire oublier la perte de son auteur. Les haines qui s'étaient
de plus en plus envenimées entre les vieux parents reléguant
l'infortuné jeune homme dans un isolement complet, achevèrent
l'oeuvre commencé par la douleur et le deuil. Un mal secret le
mina sourdement, et peu à peu il sentit la vie s'affaiblir en lui.
Comme notre maison était éloignée de la ville et avait toujours
été fermée à tout le monde, il put continuer d'habiter avec nous
sans nous compromettre. Quelques mois seulement après la
mort de son épouse, une maladie contagieuse se déclara chez lui.
Comme nos plaisirs avaient toujours été les mêmes, il fallut que
nos infortunes fussent communes. Avant que la nature de son
mal fut connue, il l'avait déjà communiqué à ma femme qui lui
prodiguait ses soins. J'étais à la ville quand j'appris cette ter-
rible nouvelle. Cette révélation tomba sur moi comme la foudre.
Je courus tout égaré pour arracher ma femme du danger qui la
menaçait. Je n'avais pas encore franchi le seuil de la porte que
toi même, Carolle, tu accourais à moi avec l'expression la plus
éplorée que pouvait prendre ta figure de trois ans. ".Maman !
maman ! Et tu me trainais dans la chambre où je la trouvai
gisant sur le parquet, et en proie aux mêmes tourments sous les-
quels je vis bientôt mourir mon ami....

" Vous me pardonnerez, mes enfans, si ce souvenir mouille
involontairement mes yeux... Je passe rapidement sur les
détails de mon malheur... Le mal avait été beaucoup plus
rapide chez elle. Une demi-heure après le premier accès, il
avait atteint son dernier paroxisme. Ce fut en vain que la
couvrant de baiseis et de larmes, et la serrant dans mes bras, je
tentais de sucer sur ses lèvres en feu, les principes de son mal.
Le sort m'épargna, et me conserva à mes enfants. Elle luttait
contre nia sensibilité, et cherchait à m'éloigner d'elle de toutes
les forces que lui laissait le supplice atroce qu'elle endurait.
Enfin après un effort encore vain, elle nie prit la main et soupira
en expirant: " Adieu, mon ami, adieu... Nous nous retrouve-
rons dans le ciel."

L'époux infortuné laissait ses larmes couler complaisamment.
Les deux enfants pleuraient aussi et s'oubliaient eux-mêmes pour
confondre leurs regrets avec la douleur de leur père.

" Essuyons maintenant nos larmes, reprit ce dernier, car j'ai
encore quelques mots à dire. Je ne sais s'ils provoqueront de
nouveau vos pleurs; mais leur importance excitera infaillible-
ment votre attention.

" Mon ami avait survécu de deux jours à ma femme. L'idée
des malheurs qu'il avait causés vainquait pour ainsi dire les
tortures du corps pour leur substituer celles bien plus atroces de
l'esprit. Que n'aurait-il pas donné pour pouvoir au moins se
jeter à mes genoux et me demander pardon de sa faute involon-
taire ! Mais la crainte d'entraîner de nouvelles infortunes était


