
LE COIN DU FEU

Les lylcoip/eilieits du T1e[epioY1e

Autrefois, à l'époque d'innocence et de simpli-
cité, où l'électricité n'avait pas encore accompli
au sein de la famille, ses coups d'état successifs,
les choses se passaient suivant l'ordre naturel.

Ainsi il était entendu, par exemple, que des
amis ne pouvaient se parler sans se voir, ni se voir
sans se parler. Cette coutume arriérée ne man-
quait pas de charmes, et »nos naïfs prédéces-
seurs n'eurent jamais l'idée de s'en plaindre.

Ils écrivaient bien quelquefois dans leurs effu-
sions amicales : "Je voudrais être petit oiseau pour
voler vers vous à toute heure, etc.," mais c'était
une gracieuse fantaisie de l'imigination à laquelle
la raison ne souscrivait pas.

Le miracle est aujourd'hui réalisé. Je ne jure-
rais pas qu'il n'aitapporté quelque regret à ses
bénéficiaires.

Ce n'est plus seulement l'oiseau favori qui vient
vous visiter discrètement et charmer votre ouïe
de son gazouillement. C'est un essaim mêlé,
criard, qui vous corne le fatidique ring! ring / aux
oreilles a tout instant du jour. Et le plus aimé
lui-même, en se faisant familier, accessible, tou-

jours présent, perd son prestige de cher absent
doté de toutes les perfections qu'un contact jour-
nalier ne vient pas démentir.

Le souvenir ailé, poétique qui se dégageait du
billet-doux,dans lequel on pouvait verser toute la
tendresse de son âme, valait mieux que la réalité
d'une voix enrouée qui sort du vulgaire cornet.

Les malheureux fiancés qui correspondent par
la voie électrique ignoreront toujours quelle
réserve d'exquise affection réside en eux. Le meil-
leur des douces confidences s'arrête et reflue de-
vant la tôle galvanisée du récepteur. Ce n'est que
la plume en maim que l'amant peut découvrir au
fond de la mine d'un, cœur épris, l'or pur de son
amour.

Le fil vivant du téléphone (lui transmet les
commandes au bouclier est non-conducteur des
fines émotions.

Ne me parlez pas d'une conversation tendre,
qui commence par l'énonciation d'un numéro
d'ordre, par le ell ! glacial ou maussade destiné
à se reconnaître, ou par une méprise qui fait dire à

la voix aimée : I e/o / est-ce l'épicier? "
Cela me fait l'impression de la rencontre de

deux aveugles qui, se cherchant pour s'embrasser,
se heurteraient d'abord violemment le front: le
choc influe sur la chaleur de l'étreinte.

Tout ce commerce aimable, en somme, des bil-
lets affectueux écrits sous divers prétextes ou sans

prétexte; ces missives, où l'esprit fait des grâces, où

la galanterie s'exerce à tourner avec art des madri-

gaux exluis ; ces effsions échappées toutes vives

du cour dans l'expression d'un remerciement pour

un service rendu, dans un simple envoi, dans la

réponse à une invitation agréable-tout cela est

aboli par la parlkuse mécanique.
Oh ! le joli, oh ! le regretté Libre-échange que la

Protection intempestive de l'électricité a par le fait
anéanti !

Nos grand'mères nouaient de faveurs aux ten-

dres nuances les feuilles blanches, les ailes re-

pliées de ces messagers charmants, éclos à la cha-

leur d'un doux sentiment partagé, et qui restaient,
temoins fidèles, pour perpétuer la piété du souve-

nir. Les reliquaires de nos enfants ne connaî-
tront pas ces gracieux indiscrets.

Si l'on eut de tendres amies, de respectueux

admirateurs, de précieuses relations, si l'on nous

aima, si on eut de l'esprit, nos héritiers ne pourront

s'en vanter, car il ne restera de tout cela que la

tradition orale; et celle-la est éphémère, Verba

volant: plus que jamais depuis le règne de la

télémianie dans le monde.
On ne pouvait, entre amis, se voir sans se par-

ler, vous disais-je. Et les rencontres,avec cet attrait

de l'imprévu, s'accompagnaient de serrements de

mains, des exclamations d'une joyeuse surprise, de

questions pleines de cordialité. C'est à peine

maintenant si on se salue d'un sourire. Comme

on s'est tout dit tout à l'heure dans le trou noir de

la boîte acoustique, l'intéret du commerce de vive-

voix a disparu.
Or, il suit que les intimes avec qui on cause de

loin, pour ainsi dire, à mesure qu'on pense, sont

ceux qu'on ressent moins le besoin de voir, tandis

que pour les indifférents qu'on n'ose actionner

comme de complaisantes marionnettes au bout de


