

Kennedy regardait fixement le petit carré rougi du poêle.

—C'est là, certainement, une façon logique d'envisager la question, dit-il. L'amour est un grand mot, qui exprime une foule de nuances différentes de sentiment. Elle me plaisait—et, puisque vous la connaissez, vous savez comme elle savait être charmante. J'ai eu pour elle ce que nous appelons un "béguin", mais j'admets volontiers que cela n'allait pas jusqu'à l'amour.

—Alors, mon cher Kennedy, pourquoi avez-vous fait cela?

—L'aventure de la chose y a été pour beaucoup.

—Eh quoi! Vous êtes si amateur des aventures!

—Où serait la variété de la vie sans elles? C'est par amour de l'aventure que j'ai commencé de lui faire la cour. J'ai chassé pas mal de gibier dans ma vie, mais il n'y a pas de chasse qui vous procure autant d'émotions que la chasse à la femme. Et puis, il y avait là aussi le piquant de la difficulté, car, comme elle était la dame de compagnie de lady Emily Rood, il m'était presque impossible de la voir seule. Et pour couronner tous ces obstacles qui m'attiraient, j'avais appris de ses propres lèvres, dès le début de l'affaire, qu'elle était fiancée.

—*Mein Gott!* A qui?

—Elle ne me l'a pas dit.

—Je crois que voilà un détail que personne ne connaît. Evidemment, cela ne faisait que corser l'aventure, n'est-ce pas?

—Cela lui donnait certainement un certain piquant. N'est-ce pas votre avis?

—Je vous ai dit que je n'entendais rien à ces choses-là.

—Mon cher ami, rappelez-vous que la pomme volée dans l'arbre de votre voisin est toujours plus douce que celle que vous cueillez dans le vôtre. Et alors, je m'aperçus que je ne lui étais pas indifférent.

—Quoi! comme cela, tout d'un coup?

—Oh! non; cela demanda bien trois mois de travaux d'approche et de stratégie. Mais, à la fin, j'emportai la citadelle.

—Mais l'autre, le fiancé?

Kennedy haussa les épaules.

—Vous connaissez la théorie de Darwin sur la survivance du plus fort, dit-il. Mais en voilà assez sur ce sujet.

—Une question encore. Comment avez-vous fait pour vous débarrasser d'elle en trois semaines?

—Ma foi, nous étions un peu refroidis tous les deux, vous comprenez. Elle refusa absolument de se retrouver avec les gens qu'elle avait connus à Rome. Or, naturellement, Rome m'est nécessaire, et j'avais la plus grande envie de revenir à mes travaux. C'était donc une raison pour nous séparer. Son vieux père vint la chercher à Londres et il y eut une scène à l'hôtel; bref, l'affaire menaçait de prendre une tournure dés-

sagréable, de sorte que je fus très heureux de me tirer de là, bien qu'elle m'ait terriblement manqué au premier moment. Maintenant, je compte que vous ne répéterez jamais un seul mot de ce que je viens de vous dire.

—Mon cher Kennedy, jamais l'idée ne me viendrait de le répéter. Tout ce que vous m'avez dit m'a fort intéressé: cela me donne une idée de votre façon de voir les choses, bien différente de la mienne, car j'ai vu si peu de la vie. Et maintenant, vous voulez que je vous parle de ma nouvelle catacombe, n'est-ce pas? Il ne servirait à rien que je vous la décrive, vous ne la trouveriez jamais. Le mieux est que je vous y conduise moi-même.

—Ce serait splendide.

—Quand voulez-vous venir?

—Le plus tôt sera le mieux. J'ai hâte d'y être.

—Eh bien! il fait une belle nuit, quoique un peu froide. Si nous partions dans une heure? Mais pas un mot à qui que ce soit. Si l'on nous voyait courir ensemble la campagne, la nuit, on pourrait se douter qu'il y a quelque anguille sous roche.

—Nous ne saurions prendre trop de précautions, dit Kennedy. Est-ce loin?

—Quelques milles seulement.

—On peut y aller à pied?

—Oui, facilement.

—Eh bien! allons-y à pied, cela vaudra mieux; nous pourrions éveiller les soupçons d'un cocher en nous faisant descendre tous deux seuls dans un endroit solitaire, en pleine nuit.

—Vous avez raison. C'est entendu: rendez-vous à la porte de la voie Appienne à minuit. Je vais chez moi prendre des allumettes, des bougies et tout ce qui est nécessaire.

—Très bien, Burger. Je vous suis très reconnaissant de ce que vous voulez bien me laisser partager votre secret et je vous promets que je n'écrirai pas une seule ligne sur ce sujet avant que vous n'ayez déposé votre rapport. A bientôt. A minuit, je serai à la porte Appienne.

La nuit claire et froide était remplie du carillon des horloges de la ville tandis que Burger, enveloppé d'un manteau italien, se rendait au lieu fixé, portant une lanterne à la main. Kennedy sortit de l'ombre à sa rencontre.

—Vous n'êtes pas moins ardent à la science qu'à l'amour, dit l'Allemand en riant.

—Oui, je vous attends depuis une demi-heure.

—J'espère que vous n'avez laissé soupçonner à personne le but de notre promenade.

—Je m'en serais bien gardé. Brr! je suis gelé. Allons, Burger, pressons le pas un peu pour nous réchauffer.

Leurs pas sonnaient nets sur le pavé rugueux de la route aride qui est tout ce qui

reste de la fameuse voie Appienne. Un paysan regagnant sa chaumière et quelques charrettes de maraichers se dirigeant vers Rome furent tout ce qu'ils rencontrèrent. Ils allaient d'un pas rapide entre les grandes tombes qui bordent la route; ils atteignirent les catacombes de Saint-Calixte, et aperçurent devant eux le grand bastion circulaire de Cecilia Metella se détachant dans la lumière de la lune qui se levait. Burger s'arrêta alors en portant la main à son côté.

— Vos jambes sont plus longues que les miennes, dit-il, et vous êtes plus habitué à la marche. Je crois que nous sommes près du chemin de traverse que nous devons prendre. Oui, c'est bien cela, au coin de la *trattoria*. Le sentier est très étroit, je vais passer devant.

Il alluma sa lanterne, et les deux hommes s'engagèrent dans un sentier étroit et tortueux qui allait en serpentant à travers les marais de la *campagna*. Le grand aqueduc de la vieille Rome rampait comme une monstrueuse chenille à travers le paysage éclairé par la lune, et ils passèrent sous une de ces énormes arches et près du cercle de briques écroulées qui marqua l'emplacement des vieilles arènes. Enfin, Burger fit halte devant une sorte d'étable à bestiaux et tira une clef de sa poche.

—Assurément, votre catacombe n'est pas à l'intérieur de cette cabane, fit Kennedy.

—Non, mais l'entrée est là. C'est justement ce qui fait qu'on ne l'a pas découverte.

—Le propriétaire le sait-il?

—Non. Il avait trouvé un ou deux objets qui m'ont donné la presque certitude que sa cabane était bâtie sur l'entrée d'une catacombe. Je la lui ai louée et j'ai fait moi-même les excavations. Entrez et fermez la porte derrière vous.

C'était une longue construction entièrement vide, à l'exception d'une série de mangeoires courant le long des murs. Burger posa sa lanterne sur le sol et, avec son manteau, il en masqua la lumière, à l'exception d'un côté. Dans un coin était une trappe carrée ouvrant sur un escalier de pierre.

—Prenez garde! cria Burger à Kennedy, qui, dans son impatience, commençait à descendre les marches. C'est un vrai terrier de lapins, là-dessous, et, si vous perdiez votre chemin, il y a cent contre un à

Hémorroïdes Soulagées et Guéries

L'Onguent de McGale pour les Hémorroïdes guérira les Hémorroïdes Cuisantes, Muqueuses et Saignantes. Facile à appliquer, d'un effet immédiat, il soulage sur le champ. 25 cts par boîte. Expédié à n'importe quelle adresse sur réception du prix.

The Wingate Chemical Co., Ltd.,
MONTREAL.