
L'AMI DU LECTEUR

Kennedy regardait fixnient le petit carré
rougi du poêle.

-C'est là, certainement, une façon logi-
que d'envisager la question, dit-il. L'amour
est un grand mot, qui exprime une foule
de nuances différentes de sentiment. Lile
nie plaisait-et, puisque vous la connaissez,
vous savez comme elle savait être char.
mante. J'ai eu pour elle ce que nous appe-
lons un "béguin", niais j'admets volontiers
que cela n'allait pas jusqu'à l'amour.

-Alors, mon cher Kennedy, pourquoi
avez-vous fait cela?

-L'aventure <le la chose y a été pour
beaucoup.

-- Eh quoi! Vous êtes si amateur <les
aventures!.

-OÙ serait la variété de la vie sans
elles? C'est par amour de l'aventure que
j'ai commencé de lii faire la cour. J'ai
chassé pas mal de gibier dans nia vie, miais
il n'y a pas de chasse qui vous procure au-
tant d'émotions que la chasse à la femme.
Et puis, il y avait là aussi le piquant de la
difficulté, car, comme elle était la dame de
compagnie de lady Eiiily Rood, il m'était
presque impossible <le la voir seule. Et
pour couronner tous ces obstacles qui
m'attiraient, j'avais appris le ses propres
lèvres, dès le début <le l'affaire, qu'elle
était fiancée.

-Mein Golt! A qui?
-Elle ie ne l'a pas dit.
-Je crois que voilà un détail que per-

sonne nie connait. Evidemment, cela ie fai-
sait que corser l'aventure, n'est-ce pas?

'-Cela lui donnait certainement uit cer-
lain piquant. N'est-ce pas votre avis?

-Je vous ai dit que je n'entendais rien à
ces choses-là.

-Mon cher ami, rappelez-vous que la
pomme volée dans l'arbre de votre voisin
est toujours plus douce que celle que vous
cueillez dans le vôtre. Et alors, je mîî'aper-
çus que je ne lui étais pas indifférent.

-Quoi! comme cela, tout d'un coup?
-O1! non; cela demanda bien trois mois

de travaux d'approche et de stratégie.Mais,
à la fin, j'emportai la citadelle.

-Mais l'autre, le fiancé?
Kennedy haussa les épaules.
-Vous connaissez la théorie de Darwin

sur la survivance du plus fort, dit-il. Mais
en voilà assez sur ce sujet.

-Une question encore. Comment avez-
vous fait pour vous débarrasser d'elle ci
trois semaines?

-Ma foi, nous étions un peu refroidis
touts les deux, vous comprenez. Elle refusa
absolument de se retrouver avec les gens
qu'elle avait connus à Rome. Or, nature!-
lemîent, Rome m'est nécessaire, et j'avais a
plus grande envie de revenir à mes travaux.
C'était done une raison pour nous séparer.
Son vieux père vint la chercher à Londres
et il y eut une scène à l'hôtel; bref, l'af-
faire menaçait de prendre une tournure dé-

sagréable, de sorte que je fus très heureux
de nie tirer <le là, bien qu'elle m'ait terri-
blement manqué au premier momtent. Main-
tenant, je compte que vous ne répéterez ja-
miais un seul mot <le ce que je viens de
vous dire.

-Mon cIer Kennedy, jamais l'idée ii
me viendrait <le le répéter. Tout ce que
vous m'avez dit m'a fort intéressé: cela
tme donne une idée de votre façon de v'oir
les choses, bien différente le la iiiieii.
car j'ai vu si peu <le la vie. Et mîainte-
nant, vous voulez que je vous parle de i:,
nouvelle catacombe, n'est-ce pas? Il ie ser
virait à rien que je vous la décrive, vous
nie la trouveriez jamais. Le mieux est que
je vous y conduise moi-meme.

-Ce serait splendide.
-Quand voulez-vous venir?
-Le plus tôt sera le mieux. J'ai liàte

d'y être.
-Eh bien! il fait une belle nuit , quoiue

titi peu froide. Si nous partions dans une
lctre? Mais pas un mot à qui que cesoit.
Si l'on nous voyait courir ensemble la can
pagne, la nuit, on pourrait se douter qu'il
y a quelque anguille sous roche.

-Nous tic saurions prendre trop de pré-
cautions, dlit Kennedy. Est-ce loin?

-Quelques milles seulement.
-On peut y aller à pied ?
-Oui, facilement.
-Eh bien! allons-y à pied, cela vauib1:a

mieux; nous pourrions éveiller les soup-
çonîs d'un cocher en nous faisant descendre
tous deux seuls dans titi endroit solitaire.
Cin pleine nuit.

-Vous avez raison. C'est entendu: reil-
dez-vous à la porte de la voie Appienne 't
minuit. Je vais chez moi prendre <les alliu-
mettes, les bougies et tout ce qui est né-
cessaire.

-- Tiès bien, Burger. Je vous suis très
reconnaissaant de ce que vous voulez bien
me laisser partager votre secret et je vous
promets que je n'écrirai pas une seule ligne
sur ce sujet avant que vous n'ayez déposé
votre rapport. A bienîtôt. A mîinuîîit, je
serai à la porte Appienne.

La nuit claire et froide était remplie du
carillon des horloges de la ville taudis que
Burger, enveloppé d'un manteau italien, se
rendait au lieu fixé, portant une lanterne à
la main. Kennedy sortit de l'ombre à sa
rencontre.

-Vous n'ètes pas moins ardent à la
science qu'à l'amour, dit l'Allemand ci
riant.

-Oui, je vous attends depuis une demi-
heure.

-J'espère que vous n'avez laissé soupçon-
tier à personne le but de notre promenade.

-Je m'en serais bien gardé. Brr! je suis
gelé. Allons, Buirger, pressons le pas tmnt
peu pour nous réchauffer.

Leurs pas sonnaient nets sur le pavé ru-
gueux de la route aride qui est tout ce qui

reste de la fameuse voie Appienne. Un
paysanî rCgagnant sa chaumière et quelques
charrettes de maraichers se dirigeant vers
Rome furent tout ce qu'ils rencontrèrent.
Ils allaient d'un pas rapide cntre les gran-
(les tombes qui bordent la route; ils attei-
gnilrent les catacombes de Saint-Calixte, et
aperçurent devant eux le grand bastion
circulaire de Cecilia Metella se détachant
dans la lumière (le la lune qui se levait.
Bu rgcr <arrêta alors en portant la main à
son côté.

- Vos jambes Sont plus longues <tue ks<i
miennes, <lit-il, el vous etes plus habitué i
la narclie. Je crois que nous sommes près
du chemin de traverse qule nous devon.;
Jrendre. Oui, c'est bien cela, ait coin le la
Iralloria. Le seitier est très étroit, je vais
passer devant.

Il alluma sa lanterne, et les deux lioiiiiii -s
s'engagèrent dans ui sentier étroit et tor-
tueux qtui allait ein serpentant à travers les
marais (le la can* Pala. Le grand aqueduc
le la vieille Roie rampait comme uie

monstrueuse cienill à travers le paysaig'
éclairé par la lune, et ils passèrent sous
ie de ces énormes arches et près dlu cerce.
<le briquet écroulées qui inarqua l'emplae-
iint des vieilles arènes. Enfiim, Blurger fi!
hlî:ite devant une sorte d'étable à best iauîîx
et tira une clef le sa poche.

---Assiuréient, votre catacoibe 'est
pas à l'intérier le cette cabane, fit Ken-
iedy.

--Non, mîais l'entrée est la.. C'est juste-
iiivnt ce qiti fait qu'on lie l'a pas décoiverte

-Le propriétaire le sait-il?
-Non. Il avait trouvé uni ou deux ohjets

qui m'ont donné la presque certitude Ine
sa cabane était bâtie sur l'entrée d'une
catacombe. Je la lui ai louée et j 'ai fait
imoi-iienic les excavations. Etîtrez et fer-
iez la porte derrière vous.

C'était une longue construction entière-
muent vide, à l'exception d'une série <le muan-
geoires courant le long <les murs. l3urger
posa sa lanterne sur le sol et, avec son
imianteati, il Cii masqua la lumière, à l'ex-
ccption d'un côté. Dans (it coin était lie
trappe carrée ouvrant sur tin escalier <le
pierre.

-Prenez garde! cria 13irger à Kennedy,
qui, dans son impatience, coimnenîçait à
descendre les marches. C'est tunt vrai ter.
rier de lapins, là-dessous, et, si vous per-
diez votre chemin, il y a cent contre titi à
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