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Kennedy regardait fixcment le petit carré
rougi du poéle.

—C’est 14, certainement, une fagon logi-
que d’envisager la question, dit-il. L’amour
est un grand mot, qui exprime une foule
de nuances différentes de sentiment. islle
me plaisait—et, puisque vous la connaissez,
vous savez comme elle savait étre char-
mante. J'ai eu pour elle ce que nous appe-
lons un “béguin”, mais j'admets volontiers
que cela nallait pas jusqu'a Pamour.

—Alors, mon cher Kennedy, pourquoi
avez-vous fait cela?

—L’aventure de la chose y a été pour
beaucoup.

—-Eh quoi! Vous étes si amateur des
aventures !,

—Out serait la variété de la vie sans
elles? Clest par amour de l'aventure que
j'ai commencé de lui faire la cour. J'ai
chassé pas mal de gibier dans ma vie, mais
il n’y a pas de chasse qui vous procure au-
tant d'émotions que la chasse d la femme.
Lt puis, il y avait 1 aussi le piquant de la
difficulté, car, comme elle était la dame de
compagnic de lady Emily Rood, il m’était
presque impossible de Ja voir seule. It
pour couronner tous ces obstacles qui
m'attiraient, j'avais appris de ses propres
levres, dés le début de Paffaire, quelle
était fiancée.

—Mein Gott! A qui?

—Tille ne me Va pas dit.

—Je crois que voild un détail que per-
sonne ne connait. Evidemment, cela ne fai-
sait que corser 'aventure, n'cst-ce pas?

-—Cela lui donmit certainement un cer-
tain piquant. N’est-ce pas votre avis?

—Je vous ai dit que je n’entendais rien i
ces choses-1a.

—Mon cher ami, rappelez-vous que la
pomme volée dans l'arbre de votre voisin
est toujours plus douce que celle que vous
cucillez dans le vétre. Et alors, je m'aper-
gus que je ne lui étais pas indifférent.

—Quoi! comme cela, tout d’un coup?

-—Oh! non; cela demanda bien trois mois
de travaux dapproche et de stratégie. Mais,
a la fin, j’emportai la citadelle,

—Mais Pautre, le fiancé?

Kennedy haussa les épaules.

—Vous connaissez la théorie de Darwin
sur la survivance du plus fort, dit-i). Mais
cn voild assez sur ce sujet,

—Une question encore. Comment avez-
vous fait pour vous débarrasser d’clle en
trois semaines?

—Ma foi, nous étions un peu refroidis
tous les deux, vous comprencz. Elle refusa
absolument de se retrouver avec les gens
qu'ellc avait connus & Rome. Or, naturel-
lement, Rome m’est nécessaire, et j'avais ia
plus grande cnvie de revenir & mes travaux.
Cétait done une raison pour nous séparer.
Son vieux pére vint la chercher & Londres
et il y cut une scéne i I’'hétel; bref, V'af-
faire menagait de prendre une tournure ds-

sagréable, de sorte que je fus trés heureux
de me tirer de 13, bien quelle w'ait terri-
blement manqué au premier moment. Main-
tenant, je compte que vous ne répéterez ja-
mais un seul mot de ce que je viens e
vous dire,

—Mon cher Kennedy, jamais I'idée n:
me viendrait de le répéter. Tout ce que
vous m’avez dit m'a fort intéressé: cecla
me donne une idée de votre fagon de voir
les choses, bien différente de la mienna,
car j’ai vt st peu de la vie. Tit mainte-
nant, vous voulez que je vous parle de mu
nouvelle catacombe, n'est-ce pas? Il ne ser
virait & rien que je vous la décrive, vous
ne la trouveriez jamais. Le mieux est que
je vous y conduisec moi-méme.

—Ce serait splendide,

—Quand voulez-vous venir?

—Le plus (6t sera le mieux. J'ai hite
d’y étre,

—Eh bien! il fait une belle nuit, quoique
un peu froide. Si nous partions dans une
heure? Mais pas un mot & qui que ce soit.
Si Yon nous voyait courir ensemble la cam-
pagne, la nuit, on pourrait se douter qu’il
y a quelque anguille sous roche,

—Nous ne saurions prendre trop de pré-
cautions, dit Kennedy. ist-ce loin?

—Quelques milles seulement.

—On peut y aller & pied?

—Oui, facilement.

—Lh bien! allonsy a pied, cela vautdia
micux; nous pourrions éveiller les soup-
¢ons d’un cocher cn nous faisant descendre
tous deux sceuls dans un endroit solitaire.
en pleine nuit,

—Voug avez raison. Cest entendu: ren-
dez-vous a la porte de la voic Appienne i
minuit. Je vais chez moi prendre des allu-
mettes, des bougies ¢l tout ce qui est né-
cessaire,

--Tms Dbien, Burger. Je vous suis tres
reconnaissaant de ce que vous voulez bici
me laisser partager votre secret et je vous
promets que je n'écrirai pas une scule ligne
sur ce sujct avant que vous w'ayez déposé
votre rapport. A bientét. A minuit, je
serai 4 la porte Appienne.

La nuit daire et froide était remplic du
carillon des horloges de la ville tandis que
Burger, enveloppé d'un mantcau italien, se
rendait au lieu fixé, portant une lanternc
la main, Kennedy sortit de Pombre & sa
rencontre.

—Vous n'étes pas moins ardent i la
science qu'a l'amour, dit PAllemand cn
riant,

—Oui, je vous attends depuis une demi-
heure,

—J'espére que vous n’avez laissé soupgon-
ner d personne le but de notre promenade.

—Je m’en scrais bicn gardé. Brr! je suis
gelé. Allons, Burger, pressons le pas un
peu pour nous réchauffer.

Leurs pas sonnaient nets sur le pavé ru-
gueux de la route aride qui est tout ce qui

reste de Ja fameuse voie Appienne. Un
paysan regagnant sa chaumiére ct quelques
charrettes de maraichers se dirigeant vers
Rome furent tout ce qu'ils rencontrérem.
Ils allaient d'un pas rapide entre les gran-
des tombes qui hordent la route; ils atici-
gnirent les catacombes de Saint-Calixte, et
apergurent  devant cux le grand Dbastion
circulaire de Cecilia Metella se détachant
dans la lumiére de la Tune qui se levait.
Burger sarréta alors en portant la main
son ¢oté,

= Vos jambes sont plus longues que les
miennes, dit-il, ¢1 vous ¢tes plus habitue &
la marche. Je crois que nous sonmumes pres
du chemin de traverse que nous devons
prendre. Oui, cest bien cela, au coin de Ja
traltoria. T2 sentier est (rés &roit, je vais
passer devant.

11 alluma sa lanterne, et les deux hommes
s'engagérent dans un sentier étroit ct tor-
tneux qui allait en serpentant d travers leos
marais de la campana. Le grand aquedue
de Ia vicille Rome rampait comme une
monstrucuse chenille & travers le paysage
éelairé par da lone, et ils passérent  sous
une de ces ¢normies arches et prés du cercle
de briquz eeroulées qui marqua Pemplace-
ment des vieilles arénes. Iinfin, Burger fit
halte devani une sorte d'étable & hestianx
et tira une clef de sa poche.

-—-Assurémient, votre  catacombe w'est
pas 4 lintéricar de cette cabane, fit Ken-
nedy.

--Non, mais Pentrée est la. Cest juste-
ment ce qui fait qu'on ne I'a pas découverte

—Le propriétaire le sait-il?

—Non. I avait {rouve un ou deux objets
qui mont donné la presque certitude  que
sa cabane éait batie sur Ventrée dunc
catacombe. Je la Jui ai Joude ¢ jai fait
mot-méme Ies excavations. Entrez el fer-
mez la porte derriére vous.

C'était une longue construction cnticre-
ment vide, & Pexception d'une série de man-
geoires courant le long des murs. Burger
posa sa lanterne sur le sol e, avec son
manteay, i en masqua la lumiére, & Vex-
ception d'un eoté. Dans un coin était  ne
trappe carrée ouvrant sur wn escalier de
pierre,

~—Prenez garde! cria Durger & Kennedy,
qui, dans son impaticnce, commengait A
descendre les marches, Clest un vrai ter-
rier de lapins, li-dessous, ef, si vous per-
diez votre chemin, il y a cent contre un a
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