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dente, dans sa face immobile d'idole d'albâtre.
De nouveau, lixement, il le regardait.

Et Pierre le voyait toujours, dans la flère qui
le reprenait, grandir en éclat et en puissance
Maintenant, derrière lui, il s'imaiiiai voir s'en-
foncer, au loit-taiin des ages, la longue suite des
papes qu'il' avait évoqné6 tout à l'heure, les
saints et les superbes, les guerriêrs et les ascètes,
les diplomates et les théologiens, ceux qui
avaient porté la cuirasse, ceux qui avaient vain-
cu par la croix, ceux qui avaient disposé des
empires comme de simples provinces que Dieu
remettait eu leur garde Puis, particulièrement,
c'était Grégoire le Grand,le conquérant et le fou-
dateur, c'était Sixte-Quint, le négociateur et le
politique ,qui avait le premier entrevu la victoire
<le la papauté sur les monarchies v-îincues. Qu- île
foule de princes magnifiques, de rois souverains,
de cerveaux et de bras tout-puissants, derrière
ce pale vieillard immobile ! Quel amas accumnu-
lé de vol luté inépuisable, d'obstiné zénile. de do-
mination sans bornes ! Toute liisto re de I'amn-
bition iumaite, tout l'. Ilort pour soumettre les
peupl.-s à l'orgueil d'un seul, la force la plus
haute qui ait jamîîais conquis, exploité, façonné
les loiimi's, au inotl de leur boinheur Elt main-
t: ilit mêime que sa royauté terrestre avait pris
flin, dans souveraineté spiritu,-lle était montéô ce
minice vieillard, si pâle, devant. lequel il avait
ru des flemnms s'évanou, comme fondroyées
par la divinité redontable, émanée de sa per-oni-
ne ! Ce n'étaient plus seulemen les gloires re-
tentissantes, les triomnph.-s dominaieurs <le l'his-
toire qui se déroulaient derrière lui. c'étaient le
ciel qui s'ouvrait, l'au-delà qui resplndissait
dans l'éblouissemencImt <lu my- tère. A la porte du
ciel, il tenait les clus, il l'ouvrait aux àmes, l'an-
tique symbole revivait avec une intensité nuon-
velle, dégagé eniin du royaume salissant d'ici-
bas.

-Oh ! je vous et supplie, Saint-Père, s'il faut
ln exemple, le frappe'z pas un aeutre que mon'i.
Je suis venu, me voici, décIdez de mon sort. mais
nl aggravez pas ma puit ion, en me donnant le
remords d'avoir fai t co-dmniiiner un iiinnocent.

Sans répondre, Léon XII[ tonitinmua dle le re-
garder de ses veux brûlants. Et il ne voyait
plus Léon XilI, deux cent soixaite-troisième
pape, vivaire <le Jésus-Christ, successeur du
p-inee des Apôtres. souverain pont ifo le l'Eglise
universel le, pa-riarche d'Oc-ident, primat d'1ta-
lie, archevêque et métropolitan de la province
romaine, souverain des domain-s tem(lporl(le
la sainte Eglise. Il voyait le Léon XII qu'il
avait révé, le messie attendu, le sauveur envoyé

pour c-injurer l'effroyable désastre social où som-
brait la vi'ille société pourrie. Il le voyait avec
son iutellig -nee souple et vaste, sa fraternelle
tactique de conciliation, évitant les h-urt-, tra-
vaillant à l'unité, avec son cour débordant d'a-
mour, .llant droit au cœur des foules, donnant
une fois encore le meilleur de son sang, en sigue
de l'alliance nouvelle. Il le dressait comme l'uni-
que auterité morale, comme l'unique lien possi-
ble de charité et de paix, comme le Père enfin
qui pouvait seul faire cesser l'injustice parmi
ses enfants, tuer la misère, rétablir la loi libéra-
trice du travail, en ramenant les peuples à la foi
de l'Eglise primitive, à la douceur et à la sagesse
de la communauté chrétienne. Et cette haute
figure, dans le silence profond de la chambre,
prenait une toute-puissance invincible,une extra-
ordinaire majesté.

-Oh! de grâce, écoutez-moi Saint-Père ! Ne
me frappez même pas, ne frappez personne, oh !
personne, ni un, étre ni une chose, ni rien de ce
qui peut souffrir sous le soleil. Soyez bon, oh !
soyez bon, de toute la bonté que la douleur du
monde a dû mettre envous !

Alors, quand il vit que Léon XIII se taisait
toujours, en le laissant debout devant lui, il tom-
ba sur les deux genoux, comme s'il croulait,
éperdu sous l'émotion croissante qui faisait son
cœur si lourd. Et ce fut en son étre une sorte
de débâcle, l'amas de tous les doutes, de toutes
les angoisses, de toutes les tristesses, qui l'étouf-
fiaient le nouveau, qui crevaient en un flot irré-
sistible. Il y avait là l'affreuse journée, les morts
si tragiqaes de Dario et de Benedetta, dont le
chagrin terrillé restait sur sou cœur ,en un poids
inconscient, d'une pesanteur de plomb. Il y
avait là tout ce qu'il avait souffert depuis qu'il
était à Rome, les illusions peu à peu détruites,
les intimes délicatesses blesséss, le jeune enthon-
siasmo so"ffl.-té par la réalité des hommes et des
choses. Puis c'était, plus prnfondém.nt encore,
toute la misère humaine elle-mme, les affamés
qui hurlaient, les mères aux mamelles taries qui
saniglotai-nt en baisant leurs nourrissons, les
plèr.s salis travail qui se récoltaient, les poings
serrés, l'exéc'rable misère, vieille comme l'hu.n-
niué, dont celle ci est rongée depuis le premier
jour. qu'il avait tronvée partout, grandissante,
dévorante, effrayantte, sans espoir qu'on puisse
la guérir jimnais. Et c'était enfin, plus immeuse,
plus ingnarissable, une douleur sans nom, sans
cause préise, pour rien ni pour persnune. une
douleur universelle, illimiiée, dans laquelle il
baignait et se sentait fondre, désespéréLment,
peut-être la douleur de vivre.


