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ILE CALVAIR®E

v
(Slb?.ld)

—Ah! ¢a! cest le lingot!... c’est la timbale!... Mais elle nest
pas commode & déerocher,

—Tant qu'il y aura la lardonne F'Aline, il 0’y o rien A frire. ..,

~—Bien oui:.., Mais enfin, c'est guigaonnent toujours de ne pas
se débarra:ser de cette moucheronne-13, au moyen d'un bon accident
tronver lo moyen adroitement préparé !. ...

—Oui !. ., Elle, c’est bien. ., meis pas la mere!.., Pas Aline ! ..
Il ne faut pas qu’Aline claque.

—Mais, je t'écoute, mon vieux lapin. .. Toute Ia bonne galetts ne

manquerait pas d’aller anx cousius. .. & Roland Goldwin, aux d'Of--

felbert, & d’autres.., qui sont riches, qui n'on ont nul besoin,

—Tandis que nous, nous sommes sur la paille. ...

—Ton moyen était bon L., Il fallaib trouver lo moyen d’épouser
Aline... de gré ou de forcs....

—Alors, la petite n’aurait pas pesé une once.

—Tiens !... puisqu’on I'aurait toujours eue sous In main. ...

—Eb alors. ., dans ces conditions-1a, un malheur est bien vit
arrivé!, .., :

Eb tous les deux, de rire, les deux misérables!... en sesclaffant,
en se tapant sur les cuisses.

Puis, il y eut un silence, et André reprit encore :

—ZEn allant chercher les chiens, j'ai rencontré, se rendant & Cha-
zay, dans la grande allée, cette vieille rosse de mere Cloarec. . .. Et,
comme de contume, elle a détourns la téte pour ne pas &tre obligée
de me dire bonjour. Elle nous a dans le nez, cette vieille taupe-1A,

—Dame ! c'est d'instine.

—Elle se doute peut-&tre, tu as raison, que j’ai abattu son fils.,.
Ce qui m’a tovjours ébonné, ¢'est que nous n’nyons jamais retrouvé
le cadavre de co paroissien-ld... Aprés Ja retraite des matelots,
nous avons cherché, chercheras-tu, tu t'en souviens!,.. Et rien ...
Impossible de remettre la main dessus.

—Peuh!... ¢a n'a pas d'importance... Le matelob de Roland
sera allé crever sous quelque souche. La nuit venaib, nons étions
hien obligés, nous aussi, de battre en retraite. .. Les iigres I'auront
.certainement dévoré... Ce qui importe. .. c’est qu'il soit morb. ...
I fullait bien se débarrasser de lui, autrement nous l'avrions eu
toujours sur les bras!. ..,

Derridre la porte, se roidissant pour ne pas s’écrouler sous le
poids de la terrifiante angoisse qui I'étreignait, Aline retenait sa
respiration, les yeux agrandis par I'épouvante.

La téte penchée, elle ne perdaib pas un mot de ces monstrueuses
révélations ! -

Rien des crimes atroces commis par ces monstres ne lui était
désormais incouna !. ...

Roland, son mari, I'élu de son cosur, avait ét< traitreusement assas-
giné par eux!....

Egorgé aussi, le malheureux Jean Cloarec!. ...

Condamné & mort, lichement tud par eux encore, 3 canse de V'iné-
branlable attachement qu’il portait & son maitre!. ...

Ainsi, c’étaient eux !.., Eux ... pour lesquels les siens avaient
été si parfaitement bons, et elle aussi, ¢’étaient ceux-l1a qui avaient
3 jamais brisé sa vie, en tuant leur frére, comme deux Cains qu'ils
étaient !....

Alors qu’on les croyait au Transvaal, ils se cachaient au Toukin,
organisaient une expédition & main armée, pour en arriver & assas-
siner Roland...& faire d’Aline, —ainsi qu’'ils le disaient, — ane
veuve!....

Et maintenant, revenus sous son toit, vivant de ses propres, pui-
sant & pleines mains dans son coffre-fort, ils n’attendnient qu'une
aceasion pour commettre de nonveaux forfaits !

Maintenant, ¢'était Colette, le blond chérubin aux yeux bleus,
dont ils complotaient la mort !.. ..

Ce n’était pas assez d’avoir pris & cette malheureuse fe.nme
I'homme qu’elle aimait, ils voulaient faire mourir encore sa joie
supréme, son enfant !. ...

{1) Commencé dans lo numéro du 2 scptembre 1899,
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1ls prépsraient sa morb !. ..,

Car rien no pourrait toucher le cceur do ces tigres, impnsaiblos
devanb le sang et les larmes. ...

L'ineatiable, 'horrible soif de I'or avait étoufté en eux toub senti-
ment humain ..,

L'or, la fortune des Chazay... pour les conquérir, pour se les
approprier, ils ruineraient tout... ils tueraient tous. ..

Ah! Yor, la fortune, I'argent .. quo de crimes ne font-ils pas
commettre L.,

Et pour peu quo I'écrivain ouvre le Grand-Livre de In vie
humaine, & chaque page, il recule, épouvanté par la noirceur, I'infa-
mie effroyable des drames qui, & tout instans, renouvelés sans cesse,
se déroulent devant ses yeux. .

Ne croyez pas qu'il invente, qu’il s'ingénie A trouver des compli-
cations, des situations exagérées eb impossibles. ..

L’écrivain n’a point & se donner cette peine. :. il n'a qu'd travs-
crire les miséres, les infamies humaines, causées par V'exéerablo soif
de l'or, et il demenre, hélas! toujours bien au-dessus do la vérité.

Dana les plis de sa jupe, Aline avnid enveloppé l'enfunt qui <o
collait, g’aplatissait contro sa méro, comprenant vaguement qu'elles
coaraient toutes lea deux, & cet instant, un imminent danger., '

La main de la meére demeurait appliquée sur les Idvres de la
pstite fille, pouir étoutter son moindre toupir, le plus léger cri de
frayeur, qui eussent révélé leur présence et qui oussont inévitable-
ment causé leur mord!

Car, furieux de &'8tre trahis, d'avoir eux-mémes révélés leurs
crimos, saisis {'ane homicide furcur, ils les anraient égorgdos toutes
ies denx!.,,

Aadré gétaib lové eb tournaib sutour do ln chambre, ..

Il vind jusqu'a la porte, 1égérement entre-biillée, qui lo séparaib
d’Aline et do Coletto.

1i allait méme la pousser pour jeter un instinctif regard daas la
pidce voisine.

Et brusquement, ii 'écarta du coude, sans so douter que sa Lelle-
sceur se trouvaib 13, derridre, haletante, afloldo par ces monstruosi-
tés sanglantes qu'un providentiel hasard venait de lui révéler.

Dans la chambre sombre, poussiéreuse, ot s’entassaient guelques
meubles vermeulus, il jeta un vague et inditférent coup d’wil.

Pourquoi ne regarda-t-il pas derriére la porto ?

Les plus grands périls sont, la plupart du temps, écartés par des
obstacles infiniment petits.

Pourquoi donc ?

Son fréro s’était tevé A son tour, eb sapprochant do le fenbtre:

—La pluie cesse.., Filons!... J’ni une soif du diable...

Et il sifila les chiens demeurés dans le vestibule,

André suivit son aiaé, reprenanb son fusil, déposé dans un coin,
et tous deux dégringolérent le petit perron contourné, sifflant un
sir de chasge,

Alors, mais seulement alors, Aline respira.

Elle était sanvée!...

Pour l'iustant, du moins, le prdsent péril était évicé.

Ses mains s'éloverent alors vers lo ciel, ot duny un sanglot étran-
glé, elle murmura:

—Oh! les misérables !... Les infimes!...

Il £alluit fair, fair & tout prix... au pluay vite.

Oui, meis une fois & l'abri, que faire ?...

Oh ! elle no savait!...

Les révélations quelle venait d’apprendre, indéniazbles, de la
bouche méme des eriminels, étaient tellement épouvantabley, telle-
ment stupéhiuntes ; les périls qui les menagaient, eile et son enfant,
étaient telloment redoutables quelle dovait se waettre, avant tou,
hors de portée de ces deux bandits. ..

Fuoir!.., Fuir!,,. avant tout .. .le sort de son enfant ... sa viec..
si atrocement wenacés, sa mort escomptée chaquo jour, jusqu'su
moment o ils auraient trouvé un moyen !

Alors, il fallaib des forces, de 'énergie... ello en aurait!...

A pleios brag, elle s'empara de Colette et la pressa sur con cceur
avec une tendresse passionnée.

—Oui! mon ange!... Ouai!... Toute ma vie pour toi... mon
trésor !... Que Dieu nous protege!...

Et elle truversa la premiére pitce, emportant on enfant.

Les youx de la petite s'arrétérent, chagring, et deux larmes bril-
lerent & la marge de ses longs cils blonds,

—Oh ! moman! ma chére maman'! les méchants,.
nos chevrenils, ..

Bonté du ciel... ¢'était vrai... Le chevreuil était I3, dans un
coin,,. Ils l'avaient oublié!...

Cortainement ils allaiend rovenir lo chercher !. .. C'était certain

Vite ! Vite ! II fallait se hiter.

En la trouvant 13, ils sauraient bien qu’elle venait de tout appren-
dre... par eux-mémes ...

Alors, sautant par-dessus les flaques d’eau qui stagnaient encore
autour du Chatelet, et que le sablo des allées n'avait pas encore
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