
LE SAMEDIL

tion de tout dire et de faire sa confession toute entière au docteur
Laval, qu'en sortant de chez de Prades, il s'était présenté à la mai-
son de santé. Le directeur était absent, mais il retournerait aujour-
d'hui ; et Yvonne n'errerait plus comme un spectre parmi ce lamen-
rable troupeau de folles dont la vue lui déchirait le cœur... et
Yvonne lui serait rendue....

Rendue !... A cette pensée, ses yenx s'emplissaient de larmes.
Car il se ressouvenait combien il avait souffert d'être séparé d'elle
et quel atroce martyre il avait enduré.

Combien de fois, en effet, alors qu'elle était encore chez le baron
de Chancel, ne s'était-il pas embusqué tautôt à l'angle d'une rue,
tantôt sous une porte cochère pour l'entrevoir une seconde, le temps
d'un éclair!

Combien de fois n'avait-il pas rôdé autour de l'hôtel du baron,
pour tâcher de saisir au passage, à travers les vieux arbres qui
entouraient l'hôtel, la fuite légère de son ombre !

Puis, plus tard, c'était en vain qu'il avait encore attendu, en vain
qu'il avait encore rôdé, il ne l'avait plus aperçue !... Il était revenu
presque tous les jours, et rien ! ... toujours rien !... et il n'avait
rien pu savoir sur elle !....

Oh ! dans ces moments-là, nul n'aurait reconnu dans cet homme
si triste le fier comte de Belleroche d'autrefois!

Mais bientôt, il n'aurait plus besoin de se cacher pour la voir.
Elle serait là, près de lui... là, à toute heure, à toute minute, et il
pourrait v!vre en contemplation et en extase devant elle.

Mais, tout à coup, le comte tressaillit.
Et l'enfant?
Où le retrouver ? Où, pauvre oiseau tombé du nid, s'abritait-il à

cette heure ?... Où agonisait-il peut-être de chagrin et de misère ?...
Il n'y avait donc pas un seul instant à perdre pour le retrouver, le
sauver, peut-être !

Et le comte réfléchissait. Puisque, l'avant-veille, on l'avait vu à
Alfortville, c'est que, probablement, il ne devait pis être bien loin...
Là, sans doute, on retrouverait ses traces. Mais si, de ce côté, les
recherches qu'il allait entreprendre restaient vaines, le comte ne
désespérait pas de réussir bientôt, grâce aux puissantes influencees
qu'il n'avait qu'un mot à dire pour mettre en œuvre.

Et depuis longtemps déjà sa lampe s'était éteinte, depuis long-
temps déjà le jour avait paru, que M. de Belleroche continuait d'aller
et venir, toujours perdu dans ses pensées.

Un rayon de soleil ayant frappé ses vitres, il ouvrit sa fenêtre et
respira longuement l'air pur du matin.

Le parc immense était plein du parfum des lilas, et, dans les
branches des arbres des milliers d'oiseaux chantaient.

Et le front toujours si sombre du comte soudain s'éclaircit; et,
dans son cœur, si plein toujours de tristesse, pour la première fois
depuis longtemps un rayon d'espérance brilla.

Et longtemps, longtemps, le comte s'oublia là, le regard distrait,
les coudes appuyés sur le balcon.

Puis comme, enfin, s'arrachant aux songes qui l'absorbaient, il
allait descendre pour faire, comme chaque jou,, une longue prome.
nade à travers les allées du parc, brusquement, il se redressa.

De longs murmures et le bruit sourd d'une foule en marche
venaient de lui parvenir, et il se demandait ce que cela pouvait
être, quand, tout à coup, il ne put retenir un geste et un cri de
surprise.

Pierre et Louis, deux de ses domestiques, qu'une course avait,
appelés à Vincennes, venaient de pénétrer rapidement dans le parc,
portant dans leurs bras un enfant évanoui, tandis que, devant la
grille de la villa, la foule qui les avait escortés continuait de sta-
tionner en faisant entendre de longues rumeurs de pitié.

Le comte était d'abord resté immobile de saisissement. Ce petit
inconnu que ses gens lui apportaient lui faisait l'effet d'un petit
mort,tant il était pale et tant ses traits étaient décomposés. Qu'était-il
donc arrivé à cet enfant ?... Quel était donc l'accident dont il avait
été victime ?

Et, se ressaisissant brusquement, d'un bond il s'élança hors de sa
chambre.

Au même moment, Pierre et Louis arrivaient dans le vestibule et
déjà se consultaient pour savoir ou ils allaient déposer Maurice,
quand le comte, surgissant devant eux, leur fit signe (le le suivre.

Et, moins d'une minute après, l'enfant d'Yvonne etait déjà couché
dans une des plus belles chambres (le la villa, et déjà, sur l'ordre du son
maître, Louis courait à la maison de santé chercher le docteur Laval
que, d'ailleurs, il devait rencontrer en chemuin.

Puis, tout en cherchant à ranimer l'enfant qui, malgré tous ses
soins ne bougeait plus, ne remuait plus, M. de Belleroche, la voix
brève et basse, interrogeait Pierre.

-C'est là-bas, pas très loin de la maison des folles, que nous
l'avons trouvé, répondit le domestique en parlant à voix basse aussi.
Il était étendu sur la route la face contre terre, et comme nous
venions de le soulever, notre première pensée a été, en le voyant si
pâle et si livide, que le pauvre petit avait cessé de vivre... Il res-
pirait encore pourtant, mais si faiblement que chacun de ses sou-

pirs pouvait être le dernier... Alors, connaissant le bon cœeur do
M. le comte, nous n'avons pas hésité à le transporter ici.

-Et vous avez bien fait, Pierre, dit vivement M. de lileroche,
vous avez bien fait!... Mais que lui ost-il arrivé ? Comment cet
enfant se trouvait-il sans connaissance sur la route

-C'est ce que je ne sais pas, monsieur.
-Parmi les gens quivous accompagnaient,personnene le connaîL?
-C'est-à-dire que l'on ne sait ni su demeure ni son nom, mis j'ai

entendu un homme dire :" C'est le petit garçon d'Alf ortvill o
-Le petit garçon d'Alfortville ! s'écria le comte.
-Oui, monsieur. On l'a vu de ce côté-là, il y a deux ou trois

jours !
-Deux ou trois jours!
-Mais je ne sais rien de plus.
Le comte avait tressailli de la tête aux pieds, puis était devenu

tout pâle.
-Lui!... Serait-ce lui? murmura-t-il.
Et, ne pouvant plus parler, tant il était ému, d'un geste il con-

gédia Pierre.
Resté seul, il se pencha vivement de nouveau sur Maurice.
-Est-ce une hallucination ? murmurait-il encore. Mais conine il

ressemble à Yvonne!
Puis, soudain, son saisissement redoubla.
Il venait d'apercevoir, au front de l'enfant, la longue raie san-

glante qu'y avait faite la cravache du comte de Guérando.
Le jeune garçon d'Alfortville, et celui qu'il avait vu s'enfuir éperdu

et sanglotant sur la route, était donc le même!
C'était donc du fils d Yvonne que, sans s'en douter, il avait pris

la défense!
Mais alors pourquoi ce brutal cavalier avait-il maltraité cet

enfant?... Quel était donc cet homme ?.., Qu'avait-il donc pu se
passer entre eux, pour que ce lâche frappât ainsi sans pitié, frappat
ainsi sans rougir do honte ce pauvre petit!

Mais déjà, dans l'esprit de M. de Belleroche, un trait de lumière
venait de se faire, dëjà la vérité lui apparaissait.

Oui, il n'y avait plus de doute à avoir, cet enfant étant bien l'en-
fant d'Alfortville. .. c'est-à-dire le fils d'Yvonne. . . c'est-à-dire lo
pauvre enfant de la folle qui, peut-être, rôdait autour do la maison
de santé pour entrevoir sa mère.., qui, peut-être, venait (le la quit-
ter le coeur brisé après lui avoir prodigué des baisers qu'elle ne lui
avait pas rendus !....

Puis, sur la route, l'enfant s'était croisé avec ce cavalier qui
n'avait pas même daigné laissé tomber un regard sur lui, et, dans
ce cavalier, il avait soudain reconnu le père infi'ne qui lavait aban-
donné, le misérable dont la trahison avait tué Yvonne!

Et, tout frémissant, il s'était jeté au-devant de lui, et moitié in-
digné, moitié suppliant, il avait essayé de réveiller sa conscience, il
avait fait appel à son honneur et il lui avait domandé grâce pone
sa mère et pour lui.

Et c'était alors que, furieux et exaspéré, cet homme s'était vengé
des reproches de l'enfant en lui coupant la ligure de ce formidable
coup de cravache.

-Son père... oui, c'était son père ! pensa le comte, (ont tout le
corps venait d'être secoué par un frisson de colère. Oui, c'était ce
Charles que ma pauvre Yvonne, que ma pauvre fille appelle tou-
jours dans sa folie !

Et les poings crispés, les yeux de plus en plus llamboyants, l'air
terrible, il s'écria:

-Je l'ai souffleté de mon mépris et de mon indignation... Je lui
ai jeté à la face le plus sanglant outrage. .. Je pense bien qu'il m'en
demandera raison... Oh! quelle joie j'aurais de le tuer!...

Et il demeurait encore tout livide et tout frissonnant lorsque,
brusquement, le docteur Laval entra.

-J'ai rencontré Louis... J'accourais, fit-il la voix haletante.
Puis, s'étant vivement rapproché (lu lit où se trouvait le petit

Maurice, il eut un cri étouffé:
-Perdu !
-Perdu ! s'écria le comte avec épouvante.
-Oui, perdu!... Une fièvre cérébrale... des symptômes al'r-

mants et qui ne laissent guère d'espoir d'enrayer le I .. Je tn-
terai l'impossible, mais j'ai bien peur que tout mon dévouement,
toute mon expérience ne demeurent inutiles.

-Perdu !... perdu! répéta tout bas le comte, l'air hagard. Oh!
docteur, ne dites pas ce mot terrrible!... Cet enfant....

-Cet enfant, dit vivement le directeur de la maison de santé,
vous intéresse comme tous ceux qui souffrent... Et vous avez rai-
son, monsieur le comte, car personne n'a jamais eu plus le droit à
votre pitié et à votre compassion que ce petit mitlhîeureux dont
l'histoire est navrante. Plus de père... une mère folle.., personne
au monde!... Et savez-vous ce qui le tue, monsieur lo comte ...
C'est l'affection, c'est la tendresse qu'il avait pour sa mère... pour
cette pauvre insensée qui ne le reconnaissait même plus!

(A suivre.)
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