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L'air impesant et lo ton solennel, le maire s'adressait an fiancé :

—M. Charles-Heari de Guérande, consentez-vous & premire pour
épouse Mlile Edwmée-Adriennc de Chancel $

—Oui, monsiear, répondit le comte, la voix forte,

Mais, soudain, quelqu'un ¢'étuit dressé entre lui et sa fiancée...

C'était I'enfant... I'enfant qui Pavait pris par le bras et qui eherchait
A Yentrainer... I'enfant qui lui criait :

—Papa, maman t'attend !... maman va mourir !... Viens!... oh ! viens
vita!

Livide de colére, lo comte s'était rejeté en arridre, mais 'enfant se
cramponnait A lui,

—Eile va mourir !... Elle t'atiend !... Viens !... oh! viens ? ne cessait-
il de crier, de plus en plus suppliant.

Mais le comte vepatt de le repousser si bratslerent qu'il eut un cri de
douleur, et le baron allait se ruer sur lui quand enfin, aidés de quelques
invités, les huissiors le jetdrent dehors. Mais au milien des clameurs
d’indignation qui le poursnivaient, ¢’était toujours la méme pridve qu’il
faisait entondre.

—DPapa, viens !... Elle va mourir !

Et la porte 8'était; refermée sur lui, déjh on le chassait A coups de pied
comme un chien, que 8a voix désolée criait encore dans un sanglot :

—Oh! ta viendras!... Papa!... Papal...

—Le petit misérable !... Je ne 'ai jamais vu... Qu'est-ce que cela veut
dire ? g'¢cria le comte en jetant un coup d'eil & sa fiancée.

Et comme il lui voyait des larmes dans les yeux :

—Vous pleurez ... Remettez-vons! ajouta-t-il avec auntorits,

Mais elle restait toute tremblante et ce qui, surtout, Pavait troublée
Jusquau fond de I'dme, c'était la voix de cet enfant... c’était aussi son
doux et beau visage qui évoquait en elle une ressemblance frappante, un
souvenir gni dormait dans son coear,

Et tout le mondo la regardait, cherchait 4 lire sur son front de plus en
plus pdle et de plus en plus triste Veffet que cette scine avait pu pro-
duire, lorsque le maire ¢leva de nouvean la voix, g’adressant cette fois &
la jeune fille:

—Mademoiselle Edmée-Adrienne de Chancel, consentez-vous & prendre
pour époux M. Charles-Honri de Guérande $

Alors, dans le grand silence qui venait subitement do se faire, silence
plein d’inquiétude et d’anxiété :

—Non, monsieur ! répondit-elle trés haut, la voix trés ferme.

Une immense rumeur avait empli la salle et deux cris avaient retenti :

—Mademoiselle ! i

—Ma fille! Y.

—Messioura |... messienrs! supplia le maire en s'adressant aun comte
et au baron de Chancel qui semblaient voaloir se ruer sur la jeune fille,
Du calme !... du sang-froid I... Et je prie tout le monde de se taire!...
Messieurs \...

Puis, se penchant vivement & I'oreills du baron, tandis que le tumulte
devenait de plus en plus violent :

—Un malentendu, dit-il. Parlezlni... Je vais attendre lA...

Ec¢ il disparut avec son secrétaire,

—Ab ! quel affront !... Refléchissez, Adrienne! dit tout bas le comte,
frémissant de rage.

—DNon! non!... Votre ferame, jamais! s'écria celle-ci. Votre bras,
mon pére |

Pais, méprisante et la téte hante, ello #’¢loigna au bras du baron que
oot épouvantable scandale effrayait, pendant que le comte de Gaérands,
les yeux chargés de haine, demeurait foudroyé et anéanti.

Pendant ce temps, la foule qui avait ve Ienfant s'enfair dperdu et san-
glotant, et qui déjh savait aussi le sanglant refus dont le fiancé venait
d’étre soufloté, la foule s'emballait, acclaniant avec enthonsisme Adri-
enne et remplissant la rue de mille cris itoniques, de mille huées insul-
tantes 4 l'adresse du comte,

Aussi, 4 peine la jeune fille reparut-elle, rapidement entrainée par son
pdre, que toutes les mains applaudirent,

—Vive la mariée !... Vive la mariée !...

Tandis que, tout prés d’elle, elle entendait une femme dire & une autre :

—Oh'! je connais bien cet enfant... Il demenre en face de chez moi,
dans un hétel menblé...

—Rue Montmartre }

—Oui, tout prés de la rue d’Aboukir...

Mais sur un signe du baron, déja la voiture filait, pendant que des nou-
velles haées saluaient & son tour d’apparition du comte.

—Rowporte ta veste !

—Touns eat rompu, mon gendre ! lui criaient les loustics.

Kt les guolibets plenvaicnt, la foule g’amassait de plus enlfplus
gouailleuse antour de M. de Guérande, quand la police 8’élanga et balaya
la place.

Cependant 'enfant, qui n'avait cessé de courir, arrivait en effet rue
Montmartre. Il monta comme un fou deux étages, se jeta dans un long
corridor trés noir, puis une porte se trouvant devant lni avec sa clef dans
la serrure, il entra.

La chambre, qui donnait sur la rae, était trds claire, mais quelle
détresse | quelle mistre !

Dans un petit lit de fer, une fermme était couchée... une femme tris
jeune encore, jadis d’une ¢tonnante beauté, mais qui n’était plus qu’an
spectre, tant son paavre corps était amaigri et tant son pile visage, ou
une sneur froide collait ses beaux chovenx d’un blond doré, comme cenx
d’Adrienne, portait ’empreinte de la mort.

—Tu as bion tardé ! fit-elle la voix #i creuse et si faible qu'on l'enten-
dait & peine, Qu'as tu donc fait ?

LE SAMEDI

Et comme elle venait de veir les yeux humides ot rouges do sou fils,
ses vétements en dézordre e son étrange pileur, elle eut un ori d’inquié-
tade.

—Parle vite ! Que t’est-il arrivé }

~J%ai va mon ptre! répondit I'enfant en tombant 4 genoux devant
ello.

—Ton pére l... Ton ptra!... Il est donc & Paria! C'est donc hien vrai
qu’il nous a abandonnés !... Oh ! Maurice, tu te trompes... tu te trompes,
mon enfant !

—Je P’ai vu !... Ne pleure pas ! Il se mariait !

La pauvre femme avait eu un cri si déchirant qu'd son tour l'enfant
jeta un cri d'épouvante. Et dans une étreinte folle, serrant son fils contre
son ceeur qu'slle ne sentait plus battre, elle I'écoutait, voulant toat savoir,
retournant vingt fois co poignard dans sa plaie, subiesant vingt fois cet
horrible martyre de 'amour trahi, de Foubli de la foi jurée ! .

B¢ livide, hagarde, les deux mains sur les épaules de son fils, elle ie
regardait fixement,

—Maurice, dit-elle enfin quand elle put parler, Maurice, ta vas rester
seul au monde...

—Mere !

—Seul !... et personne ne te connaitra... personne ne t’aimera !

Le panvre petit sanglotait, la bouche collée sur les mains de la mori-
bonde.

—Tu prendras les derniers bijoux qui me restent et dont je ne me parerai
plus... Tu prendras aussi mes papiers et tu y trouveras I'adresse de ma
sur... Mais peut-étre estelle maride?... peat-étre n’est-elle plus &
Paris i... Tiche toujours de la voir... Tu w’entends ?

—Qai, mre.

—Mais, quoi qu’il arrive, sois courageux et loyal... Souviens-toi de
ton pére I... C'est son abandon qui me tue... c’est son parjure qui va faire
de toi le plus malheureux des orpheling!... Qae d’aatres, quand tu seras
un homme, ne connaissent pas par toi les souffrances que j’ai connues...
les souffrances que tu vas connaitre... Embrasse-moi, mor enfant !

Et ils rostaient étroitement enlacés, mélant leurs sanglots et leurs lar-
mes quand, soudain, ils tressaillirent,

Oa venait de frapper, puis, lentement, la porte s’était ouverte. Kt sur
le seuil, une femme voilée, vétue de noir, se tenait immobile et indécise.

Cette femme, le petit Maunrice I'avait déji reconnue,

—La mariée, maman ! g’écria-t-il.

La mourante 8'était redressée, les youx ¢tincelants, La maride!... Sa
rivale I... Est-ce que cette femme venait la braver jusque dans son ago-
nie !

Mais celle-ci avait relevé son voile. Elies se regardérent, puis eurent
un senl cri :

—Adrienne !

—Yvonne !

—Oh!

—Qhui, c’est moi... ta sceur !

~—Non, non, ma rivale !... c’est affreux ! g'éoria 'agonisante en faisant
un geste pour la repousser.

Mais Adrienne venait de la prendre dans ses bras, puis, lui couvrant le
front de baisers :

—DNon, ta sceur, Yvonne... rien que ta swur... toujours!.. Oui, ta
amur qui en venant vers toi croyait venir vers une étrangére... vers une
pauvre femme & qui elle voulait dire: *“Ne me confondez pas avec ce
misérable,.. n’ayez pas pour moi le méme mépris que vous avez pour lui,
car j'ignorais tout, car lorsque j'ai tout sn, je n'ai pas voulu me faire sa
conaplice et vous voler votre bonhear !

—Oh ! onij, un misérable I... le dernier des hommes! s’éoria Y vonne,
frémissante. DMais, ajouta-t-elle, tu I'aimais donc anssi?... Ah! paunvre
enfant !

—Non, je te jure \... mais j'obéissais A mon pére... 4 notre pire vers
qui tu vas revenir et qui te pardonnera...

~—Jamais l... non, jamais de pardon pour moti !... il y a un abtme entre
nous...

—Un abime !

—Oh | ne demande pas davautage... Sij’ai quitté notre maison, o'est
qu’il m'en a chassée !

—Chassée !

—OQuai, j'avais en le malheur de connaftre ce 1iche... 8a famille ne vou-
lait plus le voir... J’ai eu pitié de lui. Pendant un voyage en Espagne que
je fis avec notre pére et dont tu ne te souviens pas, car tu étais an cou-
vent 4 cette époque, nous nous rencontrimes et un vieux prétre de la mon-
tagne nous unit secrétement. Il devait, aussitot revenu en France, régula-
riger cette situation et tout avouer 4 mon pire. Mzis il me trompait, il me
mentait tonjours ... L’avenir, le bonheur, il we les avait promis... Et
pendant ce temps... Oh ! I'dtre vil L... Oh!le Judas!

-~—~Yvonne ! Yvonne !

—Pendant ce temps — oh ! je comprends tout maintenant ! — pendant
ce temps, il n’avait qu’une pensée fixe: rentrer en grfice auprés de sa
famille pour faire un brillant mariage!... Et c'est ainei qu'aprés m’avoir
fait quitter mon pire, il partit un beau jour en me disant : * Je vais tAcher
d’obtenir mon pardon, C'est pour Maurice et pour toi que je venx fléchir
les miens... ” Son pardon ... Il V'avait déjh et il savait bien que je ne le
reverrais pas !

Et la malhoureuse se tut, étouffée par les larmes. Sa voix n’était plus
qu'un sovffle et, brusquement, elle porta les mains & ses yeux.

—Je n’y vois plusf... Maurice!... Adrienne! #'4cria-elle avec épou-
vante.

—Mabre |
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