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îîîéttitict un pareil bonheur, surtout le père Antoine. Je nie
répondis pas, le chagrin. m'accablait.

A. idi, jc Sortis ; mais au lieu d'aller dîner Il, la 1*1 xison, j'e trai
dansg. le cabaret des Trois-is, boire une bouteille de vin, sans envie
de(, niauger. Je retournai prendre la sciec et le rabot vers une h)eure
la fièvre tuie consumait.

Le soir-, il fallut pourtant aller souper. J'avais ramlassé Ltit mlonl
col1ralge ; par bon heur, en-i arrivant devant checz nlous, lat ilire Rt vel
mule lit (Ile les *)ubourg étatient partis polir 8ainit-Witt, ('n voiture.
('ehi Ile soullagea ; j'auirais eu dlu lat peine à voir ces gens

Je montai notre escalier marche Par marche, appuyé sur lat
e-m n~ i Pensant

P)our<jnIloi nus-tu pas seul au mnonde ? ce serait bientôt iii
pEt col iie ,J'arri %ai., enl lianit lenitemtent, j'entencdis quelqu'un mueL

ICest. toi, Jean-Pierre, je t'attends depuis une er.
Alorsi, levant les yeulx, je vis la mère Balais, son it u mouchoir

janne autour die la tête, et soli grand bras iîlaîgre qui tenait la lampe

Tu nie mon01tes pas vite, tit-çîle.
-N\oni, lui di-e esuis bien lats 1
Sous étions enitrés dans lit iamace out quelques braises bril-

laipint encore sous lat Cendre clans le poule ;]l petite table mnattendait
aussi, is soupièr~e atu milieu, recouverte cl'unîe assiette. Lat nire Balais

ti'îaiasa chaise et s'assit sur le banc en face. Elle nie regarda it.
" je n'ai pas failli sje

-Cetégal, iltiîge tilt Peu."
Mýais c'était au-dessus cde tuies forces. Je restais là, les bras *peil-

ulans, ansavor l co re (le lev'er mna cuiller. Cela dura binqul
jues minutes, et tout a coup la mère Balais mie (lit avec douceur

-'t'il l'aimes depuis longtemps ? lit-elle.
--De(pulis t<()ujourls, mère Balais, lui réponidis-je, depuis toujours

nuais pr-ineipalemnt depuis le Comn eîcemen t clu printemps."
t,je lui racontai ia surprise, le jouir oit le P icard e ut il ous

lavwiotis vue passer dans la rute dle la F~ontanî 'ineî *0111je l'avais
trouivée belle d'un coup, tellement belle (tue mua vile eu était éblouie,
et ju' je.i frissonnais eii nioi-iniine salis oser lever les y-eux .commeII
elle 8't'était penchée à la feitiêtreý de l'atelier, en criant " filé ; VOUS

trvilzdonc Ltujours, M. Jeati-Pierre ?"et 1miion grantd trouble,
tue1S era'ýitites en rentrant le soir ; puis Ilits -spèral tees... l'idée qu'elle
1airrait in aiimer lu- jour'... que ecétaît pi.esJue sûr... etquaos*t-

leris l boînne iiure Balais, iiii uiaîtîî, faire inla déclaration, et que...
Mafiis.je nie puis conitinuter. Ces Pensées, îi'étouffilàit, et .ji ]lie

iQirlis i. picuier Matitlle Un etîfiltit.
La lîtère alipetndanît que.je parlais, m'écoutait et ciisait tout

Oui... oui... c'est a..C'est toujit* înie, . tlo est,

liru..bien lieux E.. Lt tout ser-ait arrivé comme tu lis, J ean-
l'ne Atnette t'aurait aililé, elle aurait vu que tii miiàtais soli
iIiU.elle autraiit vu (lue pas titi autre. à :tvvertie, m'titi u aSsi
lJii\ gt'çmîque toi... Je dis br'ave et beau ?car c'est lat vér'ité

"Itlr setrait ar-rivé dans l'ordre, et nîous aurions tous été r.éunis dans
ait. l vieille Batlaisq aurait bercé les euîfalts', elle se serait pro-

Ilin ,qiî< touite fière, le petit poupon sur le bras... Ahl quel nual1hueur
Et, mî'entendcant pleurer. ellesérii

Et c'est ce gu x Crrgîi qiattotLml..At ueu
dargl*,,ellt, quand tu viens par utie porte, le bonhleur~ s'ent va de l'autre.

-( itatin ils sont partis pouir le voir, leur argenit. Ils avaient avec
c'ce g.rand pendard cie Breslau, cette espèce d'avocat (le deux

liatrds, ses (gt'os favoris bien peignés et sa moustache cirée comme un
tatîborîaiji. Ils l'îîuèetpourl est-itlier les biens ;et lui, le

gueux,~ d lesdjà sur la piste (ie lit dot !... Quels imubéciles, ces

Eu, entendant cola, je regardais la mière B3alais toute pâle ; muais
Olene faisait plus attention qu.'à sa prpr désolation, et s'écriait, ses

dleux gr-ands bras maigres enl l'ait'
AhIles imbéciles, ils se Croient riches maintenant... Ils pentsenmt

(Lu ils tie verront jamlais le fond clu.sac !Mâadeleiiie et lat petite.Antiette
luoit lssi invitée. ceO tilatin... Elles voulaienît tue faire voir leur argen

terie, leurs bijoux, mais je n'ai pas voulu... Tout cela n'est pas assez
riche pour mies yeux... J'en ai vu bien d'autres L.. Qu'est-ce que leur-
héritage ? De la misère auprès de ce que Marianne Balais peuit se

*vanter <l'avoir en dans son. temps 1 Ahi L.. nous en avonts hérité en
Espgne..nous en avons hérité des colliers de perles et de diamnants,

des chapelets de sequins, des piastres doubles et quadruples, or fine
vert et rouge ; et des voitures de meubles, d'habits, deé chasubles qui
reluisaienît comme le soleil, de saints ciboires, de vieux tableaux qui
valaient des miille et des mtille francs... E t qu'est-ce que nous en avons
fait ? Nous avons fait comme ces Dubourg ont l'air de vouloir faire
nous avons tout avalé, tout dépensé, tout jeté par les fenêtres... Oui 1 ...
Et la mère Balais que tii vois, Jean-Pierre, sans se glorifier, était
encore une autre femmeit que Mll1( Annette ; elle avait d'autres chte-
veux, d'autres yeux, d'autres dents ; elle était grande et belle ; Balais
on était fier, il pouvait en être fier devant toute l'armée. Eh bien ! de
tout ça, qu'est-ce qLui reste ?

Coinbien cle fois elle m'avait raconté ses malheurs, et puis le mal
des autre.- nie guérit pas le nôtre

L'idée de ce Br'eslau m'avait retourné le sautg; je restai. la
tête sut' la table, songeant à ce que j'avais déjà souffert sanis justice,.
et Ile disant

el Pourquoi, malheureux, es-tii cdans ce norIde ?
Elle avait aussi fini par se taire ,et le silence durait depuis

quelque temps, quand je sentis qu'elle se penchait en nie preniant la
tête dans ses mains, et qu'elle ii'ciîibrassait.

IljTu lie parles pas, Jeurn-Pierre, disait-elle tout bas. Tu souffres
trop, n'est-ce pas, titon pauvre enfant ? Il faut pourtant savoir à
cette heure ce que nous allons faire.

-Il faut que je parte, lui dis-je salis bouger', il faut qjue je
ml'elu aille!

-Que tii t'eu ailles ! dit-elle tremblante -oùt donce
-Loin.., bien loin!..
-Oh ! non, s'écr'ia lat brave feillîme, tii ne peux pas t'eni aller...

c'est trop, Jeanî-Pierre... Et moi, je ne peux pourtanît pa te suivre...
je suis trop v'ieille miaintenanilt."

Alors ,je levai lat tête en la regardant comme un désespéré. Les
cheveux nie dressaient sur le front, et je lui dis:

ISi vous voulez, je resterai.,. Mais s'il arrive, l'autre... si je le
v ois... iallieur. - tout sera finii 1

Et com-imie elle mie regardais dans l'étolnnment de l'épouvante, je
lui tendis les bras cei m'écriant:

Il Oh1 ? mère Balais, pardonnez-moi... Je vous aime, je vous aimte
plus que mta vie !... Je vous dois tout. Je voulais rester. outeni r
votre vieillesse... c'était ilion bonheur de penser à cela. Mais si je vois
l'autre, ,je le tuerai!

il1 faut que nia liguirc ait eu quielque chose de bien désolé, car
cette pauvre vieille mère se unit à fondre en lariles. En même
temps, elle criait

1,''L as raisoni, Jean-Pierre, oui, tu as, raison... Je te connais I.
A quoi donc est-ce que je pensais ? Mon Dieu !Si ce n'était pas
celui-là, ce serait un autre. 'Tu partiras... oui, Jean-Pierre, tii as
raison E;lt nec- crainîs rien, v'a, nous nous reverrons.., je rie suis pas si
vieille qu'on Pense ; je conservé de la). force encore pour dix, qîuinze

a-s.. ous serons encore ensemble... plus tard.., plus tard 1... C'est
toi qfui veux te chloisir utie fetmme, unie brave femmeît. et les petits
enfants5 nious les aurons tout dIe tlmme... Seulement il faut du Coui-
rage... il fauit du temps "

Nous nlous tenionis embrassés, et ntous sanglotions tous les cieux.
'Vous êtes ia mère !lii si-e

-ou1i,,je suis ta bonne v'ieille mlèi'e B3alais, faisait-elle. Je n'ai
p)luls quei toi, toute- ua joie est cii toi. Tu vas partir... c'est dur I.
j1,Li iras a PaI.ris... tu deviendras lui boit ouvrier ; et qui sait... Ji'irai
peut-être... ot)i.U,'ir.it si c'est possible... umi jour !... Nivoi îîi'a clé,ji dit
que Lt devrais iller il Paris :je nie voulais pas, j'avais d'autres idéeýs
mtainîtentant je suis contente.. J'irai voit' N-\ivoi, til 'as pas besoin cie
t'en) mêler "

l.)ciitemdre cette brave femmne, si forme, si courageuse, sangloter,
Cela m'arrachtait le cSeur. Jamîais ,je nî'aurais cru pouvoir supporter
une Chose pareille.

A lat fin, elle nie disait plus rien ; et ses deux longues mains sur
lai. figur'e, les coudes sur la table, elle rêvait iâ ses mîisères depuis
tremnte ais, ; les larmutes lui coulaient lentement su' les joues, sanis un
seul soupir.

Moi, voyant cela, j 'aur'ais tout voulu détruire. Je prenais le
genre huiain on horreur', et îuoi-înêra, et tous ceux que je connais-


