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méritaient un pa.reil,. bonheur, surtout le ptre Antoine. Je mne
répondis pas, le chagrin m’accablait.

A idi, je sortis ; mais au licu d’aller diner & la maison, jentrai
dans lo cabavet des Tvois-Rois, boire une bouteille de vin, sans envie
de manger. Je retournai prendre la scic et le rabot vers une heure ;
la fitvre me consumait.

Le soir, il fallut pourtant aller souper. Javais ramassé tout mon
conrage ; par bonheur, en arrivant devant chez nous, la mére Rivel
me dit que les Dubourg étaient partis powr Saint-Witt, en voiture.
Cela me soulagea ; jaurais en de la peine & voir ces gens !

XI

Je montai notre escalier marche par warche, appuy¢ sur la
rampe, ¢n pensant : )

“ Pourgnoi wes-bu pas seul an monde ? ce serait bientot fini @7

I3t comme jarvivais en haut lentement, jentendis quelgqu’un me
dire :

« (Pest toi, Jean-Pierre, je tattends depuis une heuve.”

Alors, levant les youx, je vis Ja mere Balais, son vicux mouchoir
janne autour de la t8te, et son grand hras maigre qui tenait la lampe
pour wdclaiver.

“ T'e ne montes pas vite, fit-clle.

—Non, lai dis-je, je suis bien las 17

Nous étions entrds dans la mansarde, ol quelques braises bril-
laient cneore sous la cendre dans le podle ; la petite table mattendait
aussi, Is soupiere au milieu, recouverte d'une assiette. La mdre Balais
wavanea sa chaise et s'assit sur Je bane en face. Elle me regardait

“ Je n'ai pas faim, lui.dis-je.

—Clest égal, mange un pew.” ,

Mais ¢'était au-dessus de mes forees.  Je restais 13, les bras pen-
dants. sans avoir le courage de lever wa cuiller. Cela dura bien quel-
ques minutes, et tout & coup la mére Balais me dit avee douceur :

“ T'n Paimes depuis longtemps ? fit-elle.

-—-Depuis toujours, mere Balais, Ini vépondis-je, depuis toujours ;
mais principalement depuis le commencement du printemyps.”

It je lui racontat ma surprise, le jour olt le Picard ¢t noi nous
lavions vue passer dans la rue de la Foutaine ; comme je lavais

trouvée belle d’'uvn coup, tellement belle que ma vue en était éblouie,

et que je frissonnais en moi-méme sans oser lever les yeux ; comme
clle s'était penchée A la fenétre de Patelier, en criant @ ¢ Hé | vous
travaillez done toujours, M. Jean-Pierve 77 ¢t mon grand trouble,
mes eraintes en rentrant le soiv ; puis mes espérances... idée qu'elle
pourrait m’aimer wn jour.. que ¢était presque sir.. et qualors j'en-
verrais la bonme mérve Balais, un matin, faive ma déclaration, b {quc...

Mais je ne pus continuer. Ces pensées w'étoufiaient, et jo me
remis & pleurer comme un enfant.

La mere Balais, pendant que je parlais, m'écoutait et disait tout
bas :

“ Oui.. oui... ¢est ¢u... Cest toujours comme ¢a L. Bt Fon est
ln"m'-:u.\'..‘ bien heuwrcux L. Et tout scrait arrivé comme tu dis, Jean-
Pierre ; Annette Vaurait aimd, clle aurait va que tu méritais son
amour, elle aurait vu que pas un autre, & Saverne, n'était un nussi
!{l‘&\'c gargon que toi.. Je dis brave et beau ! car dest la véritd !
1 out serait arvivé dans Tordre, et nous aurvions tous été réunis dans
Lt joie ; la vieille Balais aurait bereé les enfants, clle se serait pro-
mence toute fidre, le petit poupon sur le bras.. Al ! quel malheur ! ”

58, m’entendant pleurer, elle s'éeriait :

- “ Bt dest ce gueux d'argent qqui fait toat le mal.. Ah! gueux
dargent, quand tu viens par une porte, le bonheur s’en va de Fautre.
—Ce matin ils sont partis pour le voir, leur argent.  1ls avaient avec
eux ce grand pendard de Breslau, cette espeee d’avocat de deux
liaxds, ses gros favoris hien peignés et sa moustache cirée comme un
tunbour-major.  Ils Vemménent pour estimer les biens ; et lui, le
queux, il est déj sur la piste de lan dot L. Quels imbdeiles, ces
“ubom’g A )

En entendant cola, je vegardais la meve Balais toute pile ; mais
elle ne faisait plus attention qu’s sa propre désolation, et s'éerinit, scs
denx grands bras maigres en l'air :

) “ Ah! les imbéciles, ils se croient riches maintenant... Tls pensent
4Wils ne vervont jamais le fond du sac | Madeleine et la petite Annette
Mont aussi invitée cc matin... Elles voulaient me faive voir leur argen

L)

terie, leurs bijoux, mais je n'ai pas voulu.. Tout cela n'est pas assez
riche pour mes yeux... J'en ai vu bicn d’autres L.. Quest-ce que leur
héritage ? De la misére auprés de ce que Marianne Balais peut se
vanter d’avoir eu dans son temps ! Ah !. nous en avonsg hérité en
Lspagne... nous en avons hérité des colliers de perles et de diamants,
des chapelets de sequins, des piastres doubles ¢t quadruples, or fin,
vert ot vouge ; et des voitures de meubles, d’habits, de chasubles qui
reluisaient comme le soleil, de saints ciboires, de vieux tableaux qui
valaient des mille et des mille francs... Bt qu’est-ce que nous en avons
fait ? Nous avons fait comme ces Dubourg ont lair de vouloir faire :
nous avons tout avalé, tout dépensé, tout jeté par les fenétres... Oui L.
Et la mére Balais que tu vois, Jean-Pierre, sans sc glorifier, était
encove une autre femme cque Mlle Annette ; elle avait d’autres che-
venx, d'autres yeux, d’autres dents ; elle était grande et belle ; Balais
en était fier, il pouvait en étre fier devant toute Farmée. Eh bien ! de
tout ¢a, qwest-ce qui reste 2”7

Combicen de fois elle m’avait vaconté ses malheurs, et puis le mal
des autres ne guérit pas le notre

L’idée de ce Breslan m'avait vctourné le sang ; je restais la
téte sur la table, songeant & ce que javais déji soutfert sans justice,
et e disant :

“ Pourquoi, malheurcux, es-tn dans ce monde ? 7

Elle avait aussi fini par se taive; et le silence durait depuis
yuelque temps, quand je sentis qu’elle se penchait en me prenant la
téte dans ses mains, et qu'elle w’cibrassait.

“ Tu ne parles pas, Jean-Pierre, disait-clle tout bas. Tu soulfres
trop, n'est-ce pas, mon pauvre enfant ? Il faut pourtant savoir 2
cette heure ce que nous allons faire.

—Il faut que je parte, loi dis-jo sans bouger, il faut cue je
w’en aille !

—Que tu t'en ailles ! dit-elle trewblante ; ot done ?

—T.oin... bien loin ..

—Oh ! non, géeria la brave femme, tu ne peux pas t'en aller...
cest trop, Jean-Pierre... Et moi, je ne peux pourtant pas te suivre..
je suis trop vieille maintenant.”

Alors je leval la téte en Ja regardant comme un désespéré.
cheveux me dressaient sur le front, et je lui dis :

“Si vous voulez, je resterai.. Mais sl arrive, lautre.. si je le
vois... malheur ! tout sera fini t”

Et comme elle me regardais dans I'étonnement de I'épouvante, je
lui tendis les bras en m’éeriant :

“ Oh ! mére Balais, pardonnez-moi... Je vous aime, je vous aime
plus que ma vie L. Je vous dois tout. Je voulais rester.. souteniv
votre vicillesse... C'était mon bonheur de penser & cela. Mais si je vois
Paubre, je le tuerai L.

J1 faut que wa figure ait eu quelque chose de bien désolé, car
cette panvre vieille mére se mit & fondre en larmes. En méme
temps, elle criait :

“Tu as raison, Jean-Pierre, oui, tu as raison... Je te connais L.,
A quoi donc est-cc que je pensais 7 Mon Dieu ! Si ce n'était pas
colui-la, ce serait un autre. Tu partiras.. oui, Jean-Pierre, tu as
raison ! lt ne crains rien, va, nous 1ous reverrons.. je ne suis pas si
vieille ¢quon pense ; je conserve de ln force encore pour dix, quinze
ans.. Nous serons encore ensemble... plus tard... plus tard L.  Clest
moi (ui veux te choisir une femme, une brave femme ; et les petits
enfants nous les aurons tout de méme... Sculement il faut du cou-
ragre.., il faub da temps t”

Nous nous tenions embrassés, et nous sanglotions tous les deux.

“ Vous étes ma mere ! Iui disais-je.

—Oui, je snis ta boune vieille mére Balais, faisait-elle. Je n’ai
plus que toi, toute ma joie est en toi. Tu vas partir.. cest dur L.
Ta ivas & Pavis... tu deviendras un bon ouvrier ; et qui sait.. jirai
peut-étre... oui, J'ivai si ¢'est possible... un jour i.. Nivoi m'a déji dit
que tu devrais aller & Paris : je ne voulais pas, j'avais d'autres idées ;
maintenant je suis contente.  J'irai voir Nivoi, tu n’as pas besoin de
t'en méler "

1entendre cette brave femme, si ferme, si courageuse, sangloter,
cela m'arrachait le cccur.  Jaumads je waurais cru pouvoir supporter
une chose paveille.

A Ja fin, clle ne disait plus vien ; ct ses deux longues mains sur
la figure, les coudes sur la table, clle révait & ses miséres depuis
trente ans ; les larmes lui coulaient lentement sur les joues, sans un
scul soupir.

Moi, voyant cela, jaurais tout voulu détruire. Je prenais le
genre humain en horreur, et moi-méme, et tous ceux que je connais-
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