
eut un tressaillement, qui fit baisser les yeux
4'Henriette.

Pendaat qu'il réfléchissait, Henriette l'observait à
Son as. Comme l'âge avait transformé son ancien
tnourux 1 Elle ne retrouvait plus le brun adolescent

4'atrefois, à la chevelure frisée, à la tournure mince,
ce lourd et gros homme aux cheveux rares et

gbisonnants, au visage bouffi, au teint jaune des gens
bureau. Et même elle fut choquée du ventre for-

uaiit une boule sous la redingote boutonnée.

PUiué par des pensées tristes, il ne soupçonnait
"%a limpression produite par sa personne sur Hen-
riette Cette femme était mere d'une fille à marier I

ve quelle rapidité insensible les années coulent, ou
MooeMnes ou gaies et douloureuses.

émotion singulière le bouleversait ; il releva
brelent la tête :

ce un mariage d'amour ?
'MO répondit simplement--Oui.

e89t bref parut fixer son irrésolution ; il songea

ef Ois, en une circonstance pareille, une bienveil-
%ktervention eût peut-être assuré son bonheur,

NPonse renfermait de la joie ou des larmes, et
hésiter, il dit :

'ýX' bien ! s'ils s'aiment, mariez-les. L'amour
Pas la première condition du mariage ? Paul

Il4 est un brave garçon, travailleur, intelligent,
este et doux.

*'6st-il pas bien jeune I
'4 jeunesse est elle un défaut 'i

,Que savez vous de la famille 7
'Je la crois honorable, mais peu.fortunée.

ébaucha un geste, qu'il interpréta comme une
estation de contrariété.

eut un sourire ironique. Trop jeune i pas de
et . Avec les mêmes objections, vingt-cinq an

ktIDvanlt, on avait brisé sa destinée. Aujourd'hui, il
4it vieux et riche et il mourait seul, sans enfants

Slui fermer les yeux.

a devinant sa pensée, abandonna le sujet, émit
0considérations générales :

notre monde, il n'est pas admis qu'une
fille dispose librement de sa personne. Si elle

à la rigueur le droit de refuser les candidats
Présentent ses parents, elle n'a guère celui de
en dehors de ceux-là. En un mot, elle ne se

4 'P, elle se laisse marier.
Parlant avec animation, elle avait relevé soi
e qui permit à M. Pierret de l'examiner à soi
Combien changée, elle aussi I Il ne retrouvai

'ý%Yantage la vierge d'autrefois, si fraîche, si épa
ldans cette femme sèche, aux traits tirés, au:
rnOrkes, au teint de cire.

Pasa la main sur ses yeux, pour chasser la visiol
passé, et se remit à écouter:

fae, nariage est un acte si grave que je tremble e:
responsabilités incombant à une mère de si

te qui n'ont plus de père.
penst-c

est-ce possible I
tar est Pourquoi je veux que mes filles se marier

aßn que leur jugement mieux formé, une con
40de plus approfondie de la vie, les mettent
Y de fare un choix selon le coeur et la raison. J

que leurs fiançailles soient moins tristes que lg
%%nee, qu'elles apportent à leur mari un coeur c

Pas fleuri un autre amour. Ah 1 j'ai trop sou
h "Io, il faut que mes filles goûtent tout le boi

qui a été refusé à leur mère.
rot s'éteignit, coupée par un sanglot.

ta ~s taisait, doucement ému par cet aveu spoi
qui survenait comme une tardive réparatio

6en être dupe plus longtemps de ce prétend
ge, theme ingénieux qui avait permis à He

e développer sa pensée ? Impossible de miel

qi* e r qu'elle l'avait aimé, qu'elle l'aimait encor
he r ettait d'avoir manqué d'énergie à ui

et i I Une immense pitié envahissait ?
devinant que son sort à elle avait été pl

que le sien.
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Un coup frappé contre la porte l'arracha à sa son-
gerie ; l'huissier apparut, conduisant une fillette de
cinq ou six ans, et dit :

-Madame, la petite s'ennuie ; elle ne veut plus
rester avec moi.

L'enfant, apercevant sa mère, courut à elle ; cette
dernière s'adressa à M. Pierret :

-C'est la plus jeune de mes filles ; je l'avais confiée
à votre garçon de bureau, pour qu'elle ne vous impor.
tunât pas de son babil.

Elle consolait l'enfant, qui avait envie de pleurer.
Tout en parlant, elle écartait les boucles blondes et
semblait offrir le front de la petite à un baiser qui se
faisait attendre. Et comme M. Pierret ne comprenait
pas :

-Va, ma chérie, dit-elle, va embrasser ce mon-
sieur.

La fillette, docile, obéit gentiment.
Lui, après l'avoir longuement contemplée, la souleva

dans ses bras et lui mit sur le front un baiser.
Dès qu'elle fut à terre, sa mère posa les lèvrea là où

son ancien amoureux avait posé les siennes.
Tous les deux détournèrent la tête en même temps.

Des larmes moutaient de leurs coeurs à leurs yeux,
larmes d'amour qui coulaient dans un silence atten-
dri. Ils n'échangèrent pas une parole, incapables de
gâter par des mots le charme de cette minute rare,
rédemptrice de tant d'autres douloureuses et poi-
gnantes. Muets, ils savouraient sa volupté mélanco-
lique et douce.

Lorsqu'il la reconduisit, elle attacha sur lui un long
regard reconnaissant, où se lisait la joie du pardon con
senti.

Lui, comprenait que tout était fini entre eux, qu'ils
étaient trop vieux pour recommencer une vie à deux,
que ce baiser déposé sur une tête d'enfant serait la
seule récompense de son invraisemblable amour ; et,
navré, il éprouvait la sensation de détresse infinie
qu'engendre l'irréparable. GBRIEL GERIN.

UN INTÉRIEUR DE PAYSAN

Il y a bien des années déjà, c'était en 1852, alori
que j'habitais la Lorraine Allemande, la nuit m'ayan
surpris au fond d'une de ces vallées étroites qui sil
lonnent le versant des Vosges, du côté de Bitche et dg
Niederbronn, je frappai à la première porte venue, e
la porte me fut ouverte ; je m'assis au foyer, je pri
ma part et personne n'eut l'indiscrète curiosité d
m'adresser des questions sur mon voyage ou sur moi
même. Moins réservé que ne l'étaient mes hôtes, ei

n remarquant chez eux la grande sévérité du costum
traditionnel, je ne puis m'empêcher d'en témoigner m

n surprise.
X -Monsieur, me dit le maître du logis, qui pouvai

avoir cinquante-cinq ans, et dont la franche et nobl
figure prévenait en sa faveur, tous, dans la famill
sommes restés à la mode d'autrefois. S'il plaît à Diet

,t nous y resterons encore longtemps, car c'est un tg
1- moignage d'amour filial, du bon souvenir et du sen
à commun. Puisque monsieur le permet, je vais expl

e quer la chose.
es S'étant alors levé, il tira d'un énorme bahut d
ù chêne, contemporain des anciens ducs de Lorraine, u
f. parchemin qu'enveloppaient divers tissus, il le baii
n. respectueusement, le fit baiser à chacun des membri

de sa famille, puis il me le remit en disant :
-Voici le testament de mon père. La premièi

n page ne peut intéresser que nous, mais les articles
n. la seconde page sont dignes de votre attention.

tu A ces mots, chacun se leva pour écouter la paro

n- du père de famille ; les hommes se découvrirent et

lx commençai, non sans émotion, je l'avoue, la lectu
e, du manuscrit :

ne Article ter.-Puisque mon fils Jean a mieux ain
. tre soldat que laboureur, je lui lègue le sabre que

us portais à Fontenoy, et la médaille d'honneur que m
donnée Louis XV ; j'aime à penser que dès que c

enfant aura acquis l'expérience des choses, il revien
dra vivre au milieu des siens.

Article 2e.-Je donne à mon fils Claude le vêtement
que je porte aux jours de fête, savoir ma houppelande
bleu de roi, ma veste rouge, mes culottes de velours
et mon chapeau tricorne ; je désire qu'il les porte en
mémoire de moi, et qu'il les lègue à son fils aîné
comme je les lui lègue. Respecter le costume de ses
ancêtres, c'est respecter la vie et les habitudes de
famille ; c'est montrer qu'on aime Ba condition, et
qu'en l'améliorant on n'a pas l'idée d'en sortir...

-Monsieur, reprit mon hôte, vous connaissez main-
tenant notre histoire. Tels nous avons été élevés, tels

nous avons élevé nos enfants. Le travail nous console
de nos peines. Nous sommes heureux par lui, et, sans
repousser les choses bonnes, les inventions utiles que
le temps amène, nous tenons aux anciennes jusqu'à ce

qu'il nous soit bien prouvé que les nouvelles sont pré-
férables. Aucun de nous n'a l'idée de changer de po-
sition ou de spéculer sur des entreprises qu'on ne con-
naît pas. L'argent économisé sert à l'amélioration de
nos terres, et les terres nous récompensent généreu-
sement de ce que nous faisons pour elles.

Cette profonde sagesse chez nos paysans ne me

surprit pas ; je fus à même de reconnaître, le lende-
main, par moi-même, que l'exemple suivait en tous
points le précepte. Les habits pour le travail, tissés
de laine ou de chanvre recueillis sur les lieux, of-

fraient l'ampleur, la forme et la solidité la plus conve-
nable ; on y retrouvait la blouse et le surcot d'autre-
fois, vêtements hygiéniques par excellence, que rien ne
saurait remplacer. La propreté, cette coquetterie du
pauvre, resplendissait dans la maison, dont les murs
étaient blanchis au lait de chaux ; les vases relui-
saient comme des vases d'argent ; l'aération des pièces,
favorisée par l'ampleur des cheminées, ne laissait rien
à désirer ; les étables nettoyées, lavées tous les jours
à grande eau, recevaient, deux fois en vingt-quatre
heures, de la paille fraîche ; le purin découlait au
loin par des rigoles déclinant jusqu'à la fosse, où s'en-
tassait le fumier ; l'écurie, la porcherie, la bergerie
s'ouvraient au Nord et au Couchant ; les cases en
étaient spacieuses et le plancher élevé, de manière que
chaque animal absorbait la quantité d'air pur néces-
saire à la consommation de ses poumons ; et comme le
sol d'allée du pavé s'inclinait vers la rigole, jamais les
miasmes infectes ne s'accumulaient dans l'habitation.

Je quittai cet intérieur modeste, pour rentrer aux
cristallines de Saint-Louis, occupé à cette époque de
l'éducation de trois jeunes gens dont l'un est aujour.

- d'hui notaire à Strasbourg ; et je leur racontai ce
dont je venais d'être témoin, ravi de ce que j'avais vu

t et entendu, avec l'intention d'y revenir, pour prendre

s des leçons d'économie domestique et d'hygiène, appli-
e quées à la classe laborieuse de la campagne.

N. CH. D'Ag(RIGENTE.

n Villa Mon Repos, (France), 28 juin 1901.
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a
Les commandements d'un bicycliste

t Ton bicycle tu graisseras
e, Afin qu'il marche parfaitement.

Ta licence tu paieras
5- Afin d'éviter des désagréments.
ks
i- Ta cloche tu sonneras

Au coins des rues fortement.
le
n En collision tu viendras
sa Avec les tramways rarement.

es Ton prochain tu assommeras

te Quand tu ne pourras autrement.

le La ville tu obligeras
D'arroser les rues le jour seuloment.

le
je Chemin faisant tu prendras
re Un bock beer tranquillement.

Ces commandements tu observeras.

id A la lettre correctement.
je
'a Tes prières tu n'oublieras
et De réciter quotidiennement.


