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bien soif, je la faisais passer & travers une toile et je me bouchais
les narines.

Pour ajouter aux petits profits que me procurait mon métier de
tailleuse, ’imaginai de teindre de diverses couleurs, a l’aide de
certaines herbes, une viellle chemise de Don José et de fabriquer
des flears. Je me servais d’ane palme pour support en guise de
fil de laiton. Mes fleurs n’avaient qu’un pétale. Mais ces imita-
tions grossiéres paraissaient des merveilles aux habitants de ces
pays sauvages, et ils me payaient ma peine avec des provisions
de ble. Encouragée, je fis de petits reliquaires (des cceurs, comme
disent les Indiens) et je mis & I’intérienr de petits objets auxquels
ils attribuent la vertu de chasser le mauvais air qui s’éléve des
marécages.

Tout mon art ne réussit pas cependant & obtenir des Chinos leur
secou:s pour la constraction d’un rancho bien nécessaire @ mes
deux malades. J’essayai d’en construire un moi-méme. J’avais
remarqué 4 une assez longue distance deux petits arbres qui s%é-
taient joints et s’embrassaient étroitement ; en les élaguant un peu
et en couvrant les branches supérieures, ils pouvaient du moins
défendre le lit de mon mari contre le soleil et la rosée. Je me
mis a Peuvre. En deux jours, je coupai une grande quantité de
’herbe totora et j’en couvris les rameaux. Je filai ensuite la laine
d’une petite peau d’agneau et j’en fabriquai une natte entremélée
de minces baguettes et de longues herbes. De cette maniére je
réussis a faire une toiture assezimpénétrable. Je n’eus pas la force
ou le talent de construire les parois ; mais enfin nous nous instal-
lames sous cet abri ; nous y étions mieux.

Les jaguars erraient souvent aux environs de notre cabane. Il
y en avait un surtout qu’on disait trés-avide de chair humaine; on
racontait Phistoire de plusieurs personnes qu’il avait dévorées.
Une nuit, accablée de fatigue, je métais endormie sur I’herbe &
une centaine de pas de notre misérable réduit. Le tigre passa prés
de moi ; on Pavait vu s’arréter, puis se retirer ; ses traces étalent
marquées sur la terre. Je frémis et remerciai Dieu qui m’avait
préservée.

Le méme jour, 4 trois lieues de la, ce tigre se jeta sur une fem-
me qui dormait prés de son mari et de sa petite fille. Il dévora
Penfant et fit des morsures dangereuses aun peére, qui, réveillé en
sursaut, s’était saisi de sa lance. Ce fut la pauvre femme elle-
méme qui, fuyant et presque folle de terreur, nous raconta en pas-
sant cette scéne de carnage.

VIl

Quelle fin pouvais-je prévoir & nos tourments ? Je n’espérais
plus sauver mon mari. Si du moins, pensais-je, la raison lui reve-
nait avant de mourir, il saurait combien je P’ai aimé et ses dernié-
res paroles me consoleraient de toutes mes souffrances.

De grandes sécheresses survinrent; il n’était plus possible de
trouver une goutte d’eau : nous humections nos lévres avec de I°her.
be pour tromper notre soif: quelquefois j’allais chercher au loin
des endroits gas et ordinairement humides, et je m’y roulais sur la
terre pour ressentir un peu de fraicheur.

Mes yeux étaient épuisés de larmes ; ma vue se troublait.

Uune dyssenterie horrible mit le comble aux maux de mon mari
et & mes épreuves. ..

Uu jour ol je trainais derriére moi une charge de bois & I’aide
d’un lago, une branche me frappa violemment a la poitrine: je
perdis connaissance et je restai longtemps étendue sans mouve-
ment. Quand je me relevai, il faisait nuir, et j’eus beaucoup de
peine & me trainer juequ’a notre abri,

La peau me tombait des jambes, du visage et des épaules. Je
n’avais plus d’autres vétements queceux qui me couvraient depuis
quatre mois, et j’ai honte de le dire, faute de savon, je ne les avais
pas lavés. Joétais révoltée de cette malpropreté.

Un matin, dans le bois, me croyant li)ien seule, je voulus dter
mon linge pour le laver, en m’enveloppant de la couverture de Don
José. J’étais déja presque entiéremeni déshabillée lorsque, par
hasard, Unzaga apparut, sans bruit, tout a coup. Sa vue me fit
une telle impresssion et j’éprouvai une si grande honte, que je me
mis & pleurer amérement.

On ne parlait plus de nous changer d’exil. Je me dis qu’il fallait
songer & avenir. Je défrichai un petit espace de terre, et je tra-
vaillai pendant plusieus jours 4 y 1§ire des semailles. Je me plai-
sais a penser que je pouvais fare venir du mais, des zapallos
et les caroubes. Mais les soldats vinrent et bouleversérent le sol,
di~persant ou arrachaut tout ce que j’avais semé ou planté. Iis
pret- alirent quils agi-saient ainsi par 1’ordre d’Ibarra.

Ce v’etait point d’adleurs notre dernidre étape dans le désert.
On nous transporta bientt & un endroit ou deux chemins se ren-
contrent et qu’on nomme I’ £ncrucijada. Ilne se trouvait prés de

l& qu’un bois, trop petit pour nous sevir de refuge contre les In-
diens. Le sol était plus stérile, Peau introuvable, et les rares habi-
tans du voisinage étaient inaccessibles a toute pitié. .

Un jour o j’allai chercher au loin de 1’ean dans ma cruche, j@
fus attaquée par un chien; il m’avait déja mordue et il déchirait
mon vétement, lorsqu’un Chino vint & mon secours. Je poursuivis
ma route, et & mon grand effroi, je rencontrai bientst un homme
étrange, une sorte de monstre. C’était un sang mélé, fils d’un sau-
vage du Chaco et d’une blanche. Sa figure était prodigieusement
énorme en hauteur et en largeur ; son nez était si épaté, qu’il tou-
chait presque de chaque c6té 4 ses oreilles ; ses lévres ressemblaient
4 deux bourrelets ; a peine voyait-on ses yeux, qui rappelaient
ceux du sanglier. Ses mains, ses pieds, ses mollets étaient d’une -
grosseur effroyable. Je m’arrétai stupéfaite, glacée ; je ne savais en
présence de quelle créature je me trouvais. Je recusillis cependant
mes forces pour lui demandér comment je pourrais me procurer ufl
peu d’eau. Il parlait : il me répondit rudement que je n’avais qu’
aller a los Banados, 3 quatre lieues de 13, puisqu’il y allait bien
lui-méme, et il s’éloigha en murmurant.

Un instant aprés, je fis une rencontre plus heureuse. Une fem-
me, & Paspect de mes vétements en lambeaux, de ma pileur et
de Pépuisement de mes forces, sauta de son cheval, m’embrassa
et me demanda ot j-allais. Elle était 4 la recherche de chevaux
av’on lui avait voiés. Quand elle m’eut écoutée, elle m’aida @
monter en croupe, me conduisit 4 un endroit ot elle me fit donner
de Peau, deux “petits fromages, un peu de farine, et me ramens
non loin de ma retraite, mais en me priant de ne rien dire de ce
qu’elle avait fait pour moi, tant le seul nom d’Ibarra inspirait de
terreur ! N
., Un orage nous surprit un jour dans un bouquet de bois épais ott
J’avais transporté mon mari. L’obscurité devint profonde ; le ton-
nerre éclatait tout autour de nous. Le soir vint, et la pluie ne cess#
point de tomber. Je n’avais ancun moyen de faire du feu. A notre
gite ordinaire, javais de petites bougies que je fabriquais moi-
méme : je roulais des chiffons sur de petits bétons et je les endui-
sais de la cire du miel que je découvrais de loin en loin dans le
désert ; mais cette fois, il failut passer la nuit au milieu de 1’inon-
dation, dans les ténébres et la terreur. Vers ’aube, une calandre,
cachée sous le feuillage méme de ’arbre qui nous couvrait, se mit
a chanter : Unzaga me dit que c’était un petit oiseau qui ressem-
blait a I’alouette : son chant était si doux, si mélodieux, mélé de
cadences si riches et si variées, que Jje Pécoutais tout émue avec
enchantement et comme soulagée: en ce moment il me semblé
Pentendre encore. .

De jour en jour, la difficulté de satisfaire notre faim et notre soif
augmentait, Au mois d’octobre, nous n’efimes plus d’autre res-
source que des épis de froment verts. Je les faisais rétir; puis je
les pilais et les mélais 4 une eau saumétre ; cette nourriture nous
causait d’horribles souffrances d’entrailles ; il fallut y renoncer.

J’appris que mon frere, informé de toutes mes souffrances, avait
voulu venir vers nous: au moment ou il se préparait & partifl
Ibarra lui avait fait défendre avec menaces de donner suite a son
projet.

J’avais oublié de dire qu’au temps ou nous avions encore gnel-
ues provisions et un rancho, la femme d’Ungaza, Dona Rafaeld
arol, avait passé onze jours avec nous ; mais, ne pouvant enduref

lus longtemps nos souffrances, elle était repartie’ en maudissant

e jour ou elle avait mis le pied dans le désert.

Je ne puis m’étonner assez de ne pas avoir été victime de 18
férocité des Indiens. Un matin, je trouvai sur la lisiére du bois une
de leurs fléches, 4 peine longue d’une demi-toise, et terminée paf
trois pointes aigués faites d’un bois trés-dur, Je la pris et me sau”
vai toute tremblante sous notre toit. Quelques instants aprés, 1
me fallut sortir pour aller chercher de ’ean, et, & moins de cing
cents pas, je me heurtai, glacée d’horreur ! contre une téte sanglan-
te, celle d’un homme du Vvoisinage que nous connaissions ; a quel-
ques pas gisait le cadavre de sa petite fille percée de coups de
lance.

Les soldats qui veillaient sur nous a distance, quoique bien ar-
més, ne redoutaient pas moins que nous ces sauvages. Un soir Je
sergent vint me demander si je savais ol étaient les Indiens. i
me raconta qu’ils avaient surpris une dame d’un bourg situé @
quelque distance, P’avaient dépouillée de ses vétements malgré
ses cris, et enlevée. Je lui dis que si jamais il me voyait exposé®
au méme péril, je le suppliais en grice de m’envoyer une balle e
son fusil, bien persuadée que la nouvelle de ma mort affligerait
encore moins ma famille que celle de mon enlévement,—s Cer-
tainement non, répondit cet homme avec un affreux regard ; J&
n’aurais garde de faire ce que vous demandez : au contraire, 81 Je
le pouvais on si j’osais, je vous garrotterals bien, et j’iral8
vous vendre a quelyne riche habitant de Montevideo. ?” —




