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réalisait. Si un jour elle venait vers de ces supplications désespérées qui armoire à pan -eaux sculptés, les mé- Elle se eignL devatnt un
lui ? forcent le pardon. Ses larmes ve- dailles de son fils. Toute une bro- éclair.

Puis, tout à coup, furieux contre iaient tomner sur le papier; puis, chette aurait pu parer sa poitrine ; En effet, l'Océan grondait, et
lui-même de se laisser ainsi bercer dès que les quatre pages 4taient cou- mais, plus que jamais, il s'obstinait à sa voix terrible arrivait en è-
comme un enfant qu'on endort avec vertes d'une écriture seriée, brusoue. ne point porter ces insignes de cou- clats effrayants, jusqu'à la mai-
des chants de nourrice, il se levait ment il les déchirait et en brûlait les rage et d'honneur, et, plus que ja- son close. Le tonnerre mêlait
brusquement. débris à la lampe. Ne lui avait-elle mais aussi, il se souvenait. aussi son fracas aux hurlements

-Oh ! je fais i.a rêve qui me pas dit : "Que r.ý!n de vous ne vien- xi du vent et aux plaintes des va-
tue ! ne à moi. Puissé-je oublier que gues. Yves se leva et s'approcha

Puis il reprenait courageusement. vous av.z vécu !" Il ouvrait un ms- La mère et le fi, assis sur de la petite fe être. Autrefois-Mdn Dieu ! mcn Dieu 1 je ne tant sa fenêtre pour rafraichir son de l tit tut A t iai
murmure pas..... je ne me plains cerv'au brûlant. La lune jetait une des escabeaux de chêne, se ré- quand il éta;t tout nfant, il était
pas...... J'accepte cette souffrance lueur blafarde sur les genêts aux chauffaient au feu, à ce feu du terrifié lors4ue gror dait le ton.
...... comme expiation. fleurs d'or. C'était l'heure de la pro. premier jour de l'an, si char- nerre ; il fermait I ï yeux pour

Alors il je mettait à manceuvrer, menade des trépassés, l'heure à la- mant quand un groupc d'enfanta, ne rien voir, mais à présent,
i) :ntraiaait sa barque dans les pas- quelle les lavandières font blanchir blottis entre le père et la mère, qu'il avait connu \es orages du
ses les plus difficiles, il luttait contre le lin au bord des ruisseaux et où les l'entourent ; si triste quand il cœur, les tou mentes de la natu.
le danger pour le plaisir de le bra korrigans dansent en rond autour ne r&haufle que deux êtres ac- re ne lui seir blaient qu'ur. jeu.
ver ; puis, au soleil couchant, il reve- des grandes pierres. T ,utes ces lé- cablés par la vie. Le vent gémis- Il demeurait debout, devnint lanaît au port. gendes, auxquelles il ne croyait pas' sait dehors dans Vinfini de la feiiêtre, captivé en quelque sor-Sur la jetée, les femmes des ma- lui revenaient cependant à l'esprit lande déserte. De temps en e
rins attendaien, la rentrée des bar- et le faisaient frissonner. Il lui seul- a te, par la gtandeur et la beauté
ques ; elles s'avançaient nombreuses blait voir un mort trop ceanu sesou- temps, une rafale s'engoufirat de cette incomparable scène. Il
et l'effet de ces bateaux, filant une lcver pâle ci menaçant au milieu des dans la cheminée, chassat en ne voulait perdre ni une note du
même route avec leurs voiles gon. flots, un mct qu'il avait dépouillé. avant la flamme claire. Alors de tutnultutux concert, ni un dt
flée-, était char -iant à voi-. Chacu- Promptement, il fermait la petite fe- petits flocons de cendre très lé- tail de l'effrayante bataille des
ne des Bretonnes, abritant ses yeux nètre, puis il essayait de dormir , gers, se mettaient à tourner en éléments. Parfois, un gigantes-
de sa main afin que sa vue fût plus mais, souvent, la pure lumière du rond dans l'âtre, en rasant le qu- zigzag de feu embraeait la
pe.çante, reconnaissait bientôt i'em- matin n'était pas encore venue éclai- sol. ioitié du ciel. Le nier et le vent
barcation qu'elle cherchait à décou- rer son lit clos, qu'il était déjà levé, Anne-Marie les considérait st- faisaient rage. Les rafal.es se suc-vrir, à telle partie du greement zt préparant ses filets.
plus encore à cette phy. .onomie de Au loin, le village s'éveillait, et un tentivement. cédaient presque sans interrup-
la barque que savent distinguer les homme en blouse bleu et en casquet- -Ce sont peut.être les ames des tion, elles poussaient violew-
gens de mer ; car, pouir eux, chaque te cirée traversait la lande d'un pas mrorts qui reviennent et qui de ment les vagues qui se bri.
bateau a l'allure qui lui est propre, pressé. C'était le messager que tous mr.ndent dea prières. Pour leur eaient sur la plage. en lançant
aussi bien quc l'être humain. saluent et attendent, aimé par les cadeau d'étrennes, je ferai brû- jusqu'au millieu de la lande

Comme les autres femmes et com- fiancées et béni par les mères. Yves 1 ler un cierge. E.:ou te, on dirait leurs embruns d'écume folle et
me les autres mères, Anne-Marie at- le regarci.it passer a,.ec indifférence. qu'elles gémisseni. pauvres â- blanche.
tendait son fils,elle l'aidait à étendre Que lui importait toute la corres- mesb -Ah ! pauvres marins,pauvres
ses filets, elle s'occupait de la vente pondan'e contenue dans la boite du es la m qaurs m ri ne -Ma re,
de la pêche ; elle mettait de côté I? jfacteur ? Pas une de ces adresses -Cest la mer qui se pl.t, pêcheursmurmuraitAnne-Marie,
part du pauvre, qu'e - faisait bien n'était écrite par la petite main ado- répondit Yves. , en se sirnant à cBiqge éclair.
large ; puis, tous deux retournaient rée qui, autrefois, sur les revers du -Oui, c'est la mer, mais e est Si la mer les fait vivre, eux et
dans leur chaumière et s'asseyaient portrait, avait tracé ces mots : " aussi la tem.p te qui arrive. Est- leurs famille.s, que de fois aussi
devant l'âtre doat la flamme séchait toi toujours !" ce que le vent d'hiver va ' enco- elle les fait mourir. Que Died
les vêtements d'Yves. Que lui importaient les lettres de re veiller et passer la nuit à se et Notre-Dame-Sainte-Anne les

Au dehors, la nuit descendait sur l'univers entier ? lamenter. prennent en leur sainte garde!
la campagne déserte, et la mère et Parfois, cependant, un instant de Yves collait sur un carton de Yves s'enivrait toujours de ce
le fils écoutaient les rafales plainti- bonheur lui venait sous !a forme vbristol de frles brins de goë bruit de la tempête, de ce
ves. Anne-Marie .efforçait d'éga- d'un journal. Il se tenait au cou- mon cueillis sur les ro'hers, à la et mesa.yer le pecheur accable. Elle parlait rant et jouissait de loin, des succès maé bruit sour , grave nt cme
ad.mirablemen le breton, savait don- d'Hélène. 11 employait une partie mhrée basse. Il les disposait ré, s'enflant et mourant comme
ner à sa pLrase 'ne tournure origi- de ses faibles ressources à l'achat de avec un goût, qui trahissait un soupir de géant. La mer dé-
nale. pittoresque, sa mémoire était revues artistiques. Que de fois il fit i l'homme cultivé qui a vu autre chaînait, saus cesse, ses lames
très ornée, elle connaissait un monde un repas de pain bis dont il oubliait 1 chose que sa lande sauvage, et il grises à tête blanche, sans pitié
de légendes, puis, tous le,. proverbes la f-ugalité, ab.orbé qu'il était par la j se disait des marins, sans pitié des p-
des marins ; une foule de choses que lecture de comptes rendus, où l'on -Si j'adrebsais à mon petit cheure. Puis, tout à eoup, le Bre-
personne ne sait pl:s aujourd'hui. rendait hommage au talent de 1 ar- 1 enfant ce bouquet de fleurs ma- ton tressaillit : un groupe
Cette voix amie donnait un moment tiste. Et il eprouvait une jouissance rines ? d'hommes passait devant la'
d'apaisement à Yves ; mais dès que tout à la fois amère et très douce Mais il savait bien que pas chaumière, se hâtant de descen.a veillée avait cessé, que les prières à se dire : plus que ses lettres, si tendres dre vers la eétaient dites, et quil sc retrouvait -Cette jeune femme dont tous p tplage. Ces hommes
seul, bien à lui, dans une sorte d'an- répètent le nom et qui a modelé ces et si désespérées, il n'oserait e.î- disaient:
nexe à la chaumière, le chagrin le statuettes que les musées et les ama- voyer le médaillon artistement _C'est la barque "la Marie-
-essaisissait ; alors, il prenait une teurs se disputent à prix d'or, cette flwuri. Reine-du-Ciel qui est en détres-
plume ; et, fiévreusement, écrivait, jeune femme a écrit pour moi : "A -Qu'il doit faire du.i dans le RedE le qu ren dtre a
1n laissant couler le trop-plein de toi toujours". Alors, elle souriait à fracas des lames, repri. Ann se. Elle a pu runtrer avant
son cSur. mes paroles et elle pâlissait à la Marie toute pensive. Comme je rage.

Une petite lampe de cuivre l'éclai- crainte de me déplaire. Et mainte- plains les gens qui sont condam- Yves sentit un grand courage
rait de sa faible flamme. Il plaçait nant...... nés à diriger leurs barques et à lui monter au coeur. [I eut ce
levant lui, le portrait d'HPènecette Il soupirait, et en vain le temps jeter leurs filetk tous les jours, sentiment de l'énergique sol

Jobe m niature où la jeune femme passait sur son amour. r . s t que le devoir appelle à la batail.
itait représentée dans une robe de Déjà huit fois les bruyères de la parce que, tous es jours, ils ont qeU avait pris goût à la tie
satirr bleu pâle, avec des flots de lande avaient fleuri, huit fois le vent des enfants à nourrir. Comme du marin sauv eteur, à cette vie
dentile au corsage, et ses cheveux de décembre avait tordu les bran- 'nous davons remercier Dieu du mai simpe, i ce, t-
blonds légèrement poudrés. Sur le ches des chênes, et ils ne s'étaient dans notre coeur de notre médio- si belle, ai simple, si aie, ton-
revers du portrait, elle avait écrit, jamais revus. Hélène vivait pour crité bien grande, mais qui, pour- jours f&ce à face avec les dani
aux jours heureux, ces seuls mots : ' ire de son fils un homme. La for- tant, me permet, quand la temps gers de l'océan. DéJà il prenai
"A toi toujours," et Yves les portait tune lui était venue avec le succès, est trop mauvais de te garder son caban ciré et un "ouleau de
dperdument à ses lèvres ; puis, lors- et son talent grandissait chaqe rès de moi. Et le pain ne man- cordes. Sa mère le regardait,
4u'il avait longuement contemplé ce jour. Yves, lui,continuait de voguer p cea tremblante: elle devmait sa r&

eisag, si doux, si fin, d'une fraicheur à la recherche des existences en pé- que pas pour . solution.
s1ri tanière, il continuait son inter- ril. Trois fois encore il s'était mon- Ps, prétant, aux bruits du -utga

le épitre. Il avait de ces ac- tré héroique en sauvant des équipa- dehors, une oreille inquiète:
- i remuent le passé et le ges naufragés. Anne-Marie tenait -O Jésus Dieu 1 comme la tia-t-elle, en joignant les mais.

'' trouvait de ces cris, soigrieusement enfermées, dans son tempête gagne en violence. Jésus Dieu ! par un temps pt-


