

Or, à Saint-Marc, la foule emplissait la chapelle de Saint-Isidore. Tout ce que Venise contenait d'illustre se pressait devant la figuration de la crèche de Bethléem. Les petits enfants ouvraient leurs grands yeux candides, ravis de la beauté du spectacle offert à leur méditation. Une toile de fond représentait un paysage d'Orient. Des palmiers balançait leur panache de feuilles dans l'azur intense du ciel. Et, sur les routes rocallieuses, des files de chameaux s'allongeaient, conduits par des hommes enveloppés de blancs vêtements, vers une petite ville aux maisons basses, comme des cubes de pierre blanche, à demi cachée dans les replis d'une montagne aux tons de pervenche. En avant de la toile, sous l'abri d'un hangar, entre des buissons de cactus en fleurs, une crèche remplie de paille attendait le *Bambino* de cire.

Cette année-là, on était venu plus nombreux à Saint-Marc, tant était grande la réputation de sainteté de Fra Girolamo. On racontait sur lui des choses miraculeuses... C'était la première fois qu'il parlait à Saint-Marc et l'on espérait qu'il accomplirait des merveilles. Et l'impatience gagnait tous les esprits, car l'heure fixée pour la cérémonie était passée et Fra Girolamo ne se montrait pas encore.

Il apparut enfin portant, caché sous son manteau, un paquet informe que l'on reconnut être un petit enfant emmaillotté de bandlettes, selon la coutume des femmes du peuple.

Fra Girolamo plaça doucement son léger fardeau sur la paille de la crèche. L'enfant dormait, la bouche entr'ouverte ; il souriait aux anges qui passaient dans ses rêves. L'émotion gonflait les poitrines ; la curiosité faisait palpiter les coeurs. Les petits enfants croyaient voir l'Enfant Jésus lui-même et ils retenaient leur souffle, dans la crainte de faire évanouir la vision miraculeuse. Fra Girolamo resta un long temps, à genoux, abîmé dans sa prière ; puis, il se retourna vers l'assemblée. Son visage était d'une pâleur étrange et il y avait des larmes dans sa voix.

— Mes chers enfants bénis du bon Dieu, dit-il, je suis un pauvre homme ignorant. J'étais effrayé à la pensée de parler devant tant de nobles dames, vos mères, mes chers amours, qui savent beaucoup de choses inconnues au Frère Girolamo. Or, le bon Dieu a eu pitié de son humble serviteur. Il m'a fait rencontrer en chemin une pauvre vicille femme qui se mourait. Ah ! elle avait été bien misérable, la pauvre et douce créature ! Et ce qui la tourmentait surtout, c'était de penser que la fille de son fils resterait seule et sans secours, ici-bas. Elle est morte en paix avec Dieu, laissant à la Providence le soin de l'orpheline.

— Et j'ai eu le cœur rempli de joie. Il m'a semblé voir en ce joli poupon, l'Enfant Jésus rejeté des hommes, couché dans une crèche par le froid et la nuit noire. J'ai cru entendre sa douce voix qui me disait :