
LE PETIT MESSAGER

e Calice de la mère &eanne

L y a trente ans, vivait au Mans, dans le quartier
' si pittoresque en partie démoli pour dégager les

quais de la Sarthe, une femme à l'aspect un peu
dur, de haute taille, au visage couperosé. La

.. mère Jeanne était buandière de son état. Tout
le monde en ville la connaissait ; car, le matin
et le soir, on la rencontrait montant ou descen-.dant les escaliers qui, à cette époque, reliaient
les deux parties de la cité, pliant sous d'énor-
mes paquets de linge.

Active, travailleuse, d'une irréprochable propreté, la mère
avait une nombreuse clientèle. Elle eût pu facilement garder
pour la vieillesse une somme assez rondelette, qui lui eût
permis de finir doucement ses jours. Mais la mère Jeanne, sous
une écorce pleine de rudesse, possédait un coeur d'or, et ses
mains, qui savaient si bien gagner le salaire journalier, savaient
aussi le distribuer aux nombreux indigents de son pauvre
quartier.

Que de services rendus aux mères de famille dans le besoin
Que d'heures supplémentaires données, le soir d'une rude
journée, à de pauvres femmes malades incapables de blanchir
leur linge et celui de leurs petits enfants !

La mère Jeanne connaissait en outre tous les malheureux de
cette partie de la ville : pour tous, elle avait de bonnes paroles,
de modiques mais généreuses aumônes. Enfin, tous les enfants
l'aimaient à qui mieux mieux, car elle gardait toujours pour
eux quelques sucreries en réserve dans les vastes poches de
son tablier de laine grise.

Durant de nombreuses années, la buandière fut ainsi la pro-
vidence de son quartier. Cependant, la vieillesse arriva avec
tout son cortège d'infirmités. La paralysie vint rendre tout
travail impossible à la mère Jeanne. De plus, la pioche des dé-
molisseurs renversa la maison de la buandière, qui dut chercher
dans la ville haute un modeste réduit. Là, dans une rue ou
elle était à peine connue, elle endura toutes sortes de souffran-
ces : mais la plus pénible fut, sans contredit, de ne plus pou-
voir continuer le bien qu'elle avait fait toute sa vie.

314


