
LA DAME EN NOIR

-Qu'est-ce qu'elles te disaient, les femmes ?
-Que j'étais gentil, que j'étais mignon, que si j'étais bien

nous irions voir maman.
-Et tu étais bien sage ?
- Oui, pour aller voir maman.
-Avais-tu de petits camarades ?
-Là bas ?
-Oui.
-J'étais tout seul.
-Avec les femmes ?
-Oui.
-Y avait-il aussi des hommes ?
-Non, pas des hommes.
-Mangeais.tu bien ?
-Oui.
-Qu'est ci, quo les femmes te donnaient à manger ?
-Des confitures, des cerises.
--Malgré cela tu (lisais toujours: "Je veux voir mamant"?
-Je ioulais toujoura voir maman.
-Votre enfant ne se plaint pas, madame, dit la religieuse

il n'a donc pas été maltraité ; il paraît, au contraire, qu'il re
cevait beaucoup de caresscs et qu'on lui faisait entendre de
douces piroles.

-C'est vrai, fit Mme Clavière songeuse.
Elle se souvint que, parlant de la Chiffonne, le chef de la

sûreté avait dit:
" -Cette femme est douce, polie, a un excell-nt caractère et

souff-o de l'état d'abjection dans lequel elle est. "
MmC lavière se rappela également qu'après les paroles du

chef <le la sûreté, elle s'était sentie prise de pitié pour cette
n udheureuse que la fatalité avait associér à l'existence tour
nientée de Joseph Gallot et forcément, peut-être, à ses actions
criminelles.

-Dun autre côté, les soins et les caresses données à son
enfant plaidaient en faveur de la Chiffon nu dans le cœur de la
nre.

('mete malliur-use ne dovait pas être jugée aec una exces-
Sive sévérité.

Sans doute, elle était un instrument dangereux entre les
mains le l'ancien serrurier ; uis n'avait-elle pis été aussi un
instrument dont Dieu s'était s-rvi ?

L- complie de Gallot aurait certainem- nt obtenu de Mme
tlaviéra le pardon Dans la joie on est toujoars disposé à l'in-
dul.-ence.

Le petit, jetant de nouveau ses bras au cou <le sa mère, s'é
cria :

-André ne quitte plus sa maman, Anidré ni %eut plus qu'.
on l'emmène loin, loin

Ces paroles de l'enfant, qui semblaient protester contre ce
qu'el'e venait de décider, causèrent un instant de trouble dans
l'ésprit de la mère ; mais sa résolution était fer menient arr-
toe.

Elle embrassa le petit et lui dit
-Non, non, cher trésor, tu ne seras plus enlemé à ta mère,

on i- t'emmènera plus loin ; tu resteras iti asec la bonne mère
Agathme et les autres bonnes soeurs, qui t'aimeront beaucoup,
et av e les petits garçons, qui seront t s pi tits amis, et qui,
tous, t'ainmeront bien ausi,.

Ai-tré comprit, car sa douce figure s'attris.a. De grosses
lariim's ioulèrent dans ses yeux et l'on v'.yait qu'il avait le
cSur gros.

-Oh I mais, reprit la nmère, je viendrai te %éir toue les jourà,
mno, ' héri, tu entends tous les jours !

Lea:fant parut rassuré par cette pron-sse.
-Ah ! ma sour, <lit Mine Clavière très émue, c'est un

grand, c'<st un immense &a:rifice que j-i fais ent me séparant
ainsi li mon enfant; mais je crois ce sacrifice nécessaire dans
l'interêt de mon fils; mes satisfactions personnelles né sont
rieu, la tranquillité de mon enfant est au.dessus de tout.

-Vous savez d'ailleurs, madame, que nous aurons pour
votre cher fils toutes les tendresses, répondit la mère Agathe.

-Oui, oui, je le sais.
A cet instant on frappa doucement à la pode.
La mère Agathe ouvrit et une sour institutrice parut.
-Qu'y a-t-il ? demanda la supérieure.
La sour répondit :
-Le petit Edouard cherche partout en pleurant son petit

ami André ; il nous est impossible de le consoler.
La mère Agathe se tourna vers Mme Clavière, l'interrogeant

du regard : .
-Faites venir le petit Edouard, dit la mère André.
Un in»tant après l'enfant entra dans le salon en essuyant

ses yeux.
Il reconnut tout do suite la dame en noir, qui tenait André

sur ses genoux. Il s'élança vers eux.
-Viens, mon cher petit, viens, dit Mine Clavière.
-C'est maman, c'est maman ! disait André.
La jeune mère les tenait dans ses bras, et les deux petites

têtes, l'une contre l'autre, s'appuyaient sur son sein.
-Chers enfants, dit-elle, puisse cette amitié qui vient de

naître dans vos jeunes coeurs ne s'éteindre jamais I En vous
accompagnant dans la vie, elle vous aidera à en supporter les
am rtumes, à en subir les luttes, et dans les jours de dures
épreuves, elle se manifestera dans le dévouement.

Oh ! l'amitié, continua-t-elle en embrassant les enfants,
comme il est doux pour le cour de pouvoir toujours compter
sur elle !

Elle resta quelques instants silencieuse, l'âme ravie, contem-
plant les enfants.

S'adroessant à Edouard elle reprit:
-Déjà, pauvre enfant, tu as su te rendre digne de mon

intérêt ; sois tranquille, je ne t'abandonnerai pas, je veillerai
sur toi, autant que je le pourrai, je t'ouvrirai les portes de
l'avenir, tu seras mon second fils et, j'en ai dès à présent la
conviction, il me sera facile de tenir toutes les promesses que
j'mai f.tites à ta mère.

Ma soeur, continua t-elle, veuillez donner à mes enfants
quelque chose pour s'amuser et m'apporter tout ce qu'il faut
pour écrire.

La religieuse eut bientôt fait ce qu'on lui demandait.
Et pendant qu'André et Edouard jouaient ensemblesous les

yeux de la mère Agathe, Maie Clavière écrivit trois lettres
que devaient recevoir le soir même M. Chevriot, Me Mabillon
et Philppe Beaugrand.

Elle leur disait comment elle venait de retrouver son en-
fant. Dans la lettre destinée au docteur Abel, il y avait plus :

" Les recherches de la police au sujet de mon enfant vont
cesser t t je désirerais vivement, si ce n'est pas tout à fait
impossible, qu'il ne fût plus tenu compte de la plainte que j'ai
portée contre Joseph Gallot; vous savez pour quelles raisons.

" Je demande plus encore: je voudrais que la complice de
Gallot, cette femme que l'on a surnommée la Chiffonne ne fût
pas poursuivie pour avoir participé à l'enlèvement de mon
enfant : je lui pardonne, que la justice no se montre pas plus
sévère que la mère qui a tant souffert."

Cette intervention de Mme Clavière devait produire l'effet
qu'elle attendait: la Chiffonne ne fut pas inquiétée ; le juge
chargé.de l'instruction de l'affaire Gallot, sur le désir exprimé
par le ministre de la Justice lui-même, écarta de son instruc-
tion le chef d'accusation do rapt suivi de séquestration et ne
retint que la prévention de complicité dans une attaque noc-
turne.

Grâce à cela, et bénéficiant en plus de ce qu'il n'avait eu
enc>re aucune condamnation, Gallot ne devait être cordamné
qu'à trois ans d'emprisonnement.

L"s tro.s lettres furent immédiatement portes -tu bureau
de po te de Boulogne.

E isuito, pendant plus d'une heure, la jeune mère, mainte-
na .t si leureuse, prit plaisir à faire jaser les enfants, tout on
joumtt avec eux.

Mais le inoment de reprendre la route de Vaucresson était
venu. Plus de quatre heures s'étaient écoulées, et Mme Cla-
vière trouvait que le temps avait passé bien vite.


