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-Comme je l'aimais, l'ingrate 1I h 1 mon Dieu, comme je
l'aimais ! A quoi bon vivre, à présont que je l'ai perdue? Si je
la savais morte, je nie consolerais peut-être. Mais la savoir
infam?, c'est trop! mieux vaut mourir.

Enfin, pour la sixième fois le train fit halte.
Un employé, d'une voix qui n'appartient qu'à cette institu.

tion, comme disait Odry-Bilboquet en parlant des gendarmes,
cria:

-Joinville... Joinville...
Octave descendit.
Il était dix heures trente-six minutes au moment où, quit.

tant la gare, il s'engagea sur le pavé raboteux de la rue longue
et rapide qui conduit à la Marne.

Les restaurants avec jardin où chaque table a son petit bos-
quet, les guinguettes du bord de l'eau, le lapin sauté, la friture
de goujon, les bals champêtres, les tirs au pistolet et à la ca-
rabine et surtout la rivière, merveilleusement belle en cet en-
droit, attirent à Joinville, le dimanche, pendant l'été, une
foule compacte de Parisiens qui n'appartiennent point au
monde du high-life, mais qui ne s'en amusent pas moins, qui
ne s'en amusent peut.être que mieux.

Les jours fériés, la petite ville (ville est écrit sans conviction,
mais dans l'intention louable de ne froisser aucun amour-
propre) la petite ville, disons-nous, est bruyante, animée,
joyeuse, jusqu'à l'heure nocturne où le dernier train ramène à
Paris les bons bourgeois, les canotiers, las commis, les denioi-
selles do magasin et les trottins de modistes, ivres de grand
air, de matelote et de petit vin ginguet.

Mais pendant la semaine, longtemps avant que dix heures
du soir aient sonné, tout est silencieux et calme, et la jolie
cité se livre aux douceurs réconfortantes du plus vertueux
sommeil.

Octave descendit la grande rue sans rencontrer âme qui
vive et le bruit de ses pas, éveillant les échos endormis, fit
aboyer les roquets derrière les portes closes.

La température, lourdo pendant tout le jour, demeurait
étouffante. Le soir n'avait point amené la fratcheur.

A coup sûr un orage se préparait, mais cet orage ne devait
éclater, w3lon toute apparence, que vers le milieu de la nuit.

Des nuages sombres, frangés de tons cuivrés, promenaient
leurs escadrons sur la surface du ciel avec une majestueuse
lenteur.

Quand une éclaircie se produisait, la pleine lune, ronde et
blanche, inondait de ses lueurs mystérieuses les horizons loin-
tains, puis les nuages arrivaient, échancrant peu à peu son
disque argenté et finissant par l'engloutir tout à fait, ainsi
que les vagues le la mer engloutissent un navire échoué sur
des récifs. Les ténèbres alors envahissaient l'espace, et sem-
blaient d'autant plus profondes qu'elles succédaient à des clar-
tés plus vives.

Bientôt une nouvelle éclaircie chassait l'obscurité, qui ne
tardait guère à ton tour à reconquérir l'espace, et toujours
ainsi.

Au moment où Octave atteignait la tête du pont conduisant
au champ de bataille de Champigny, de sanglante et funèbre
mémoire, la lune étincelait dans un étroit espace d'un azur
foncé et presgue noir. On voyait comme en plein jour. '

Le jeune homme fit halte un instant pour s'orienter.
Autour de lui la solitude était absolue.
La Marne, à demi silencieuse, brisait contres les piles du

pont ses eaux vertes, moirées d'argent par les reflets des ray-
ons lunaires.

On entendait au loin du côté de Champigny les grelots d'un
attelage de charretier, et du côté de la Varenne le refriin
d'une chanson à boire chantée par quelque ivrogne attardé sur
les chemins.

" Vous pr-endre:: la berge, dans la direction de Nogent, "-
avait dit la lettre anonyme.

Octave suivit cette indication et, tournant à gauche, longea
pendant quelques minutes des guinguettes chétives et des
constructions basses, servant d'écuries et de remises aux res-

taurants situés sur l'autre rive, et il regarda distraitement
toute une flottille de canots de promenade et de peche amarrés
presque sous ses pieds.

Il continua d'un pas pressé et bientôt, sur la route étroite
et déserte, il n'y eut plus rien que la rivière à sa droite, et à
sa gauche un talus rapide hérissé de broussailles touffues.

Certes, l'endroit semblait merveilleusement choisi pour un
assassinat.

Un homme embusqué dans les broussailles et s'en détachant
soudain, un coup de couteau, un cadavre jeté à l'eau. Quoi de
plus simple et de plus facile ?

Pas un insrant cette éventualité ne préoccupa le jeune
homme. Il ne songeait même point à la possibilité d'un dang;r.

Personne au monde, (croyait-il) ne le haïssait I Personne
au monde ne pouvait avoir à sa mort un intérêt quelconque...

La lune disparut sous les nuages.
Sans cette vague phosphorescence qui pend.nit les nuits

chaudes se -dégage des remous d'une eau courante, Octave
aurait couru le risque, à chaquo pas, de tomber dans la rivière.

Au bout de cinq minutes *i atteignit un coude du chemin,
et deux points lumineux, immobiles juste en face de lui, à une
distance de cent pas à peu près, attirèrent ses regards.

La première des assertions de la lettre anonyme se trouvait
réalisée.

Une voiture stationnait sur la berge, et les réflectears de
ses lanternes formaient le double foyer de lumière aperçu par
Octave..

Désormais il avait la certitude d'arriver à temps pour sur-
prendre en flagrant délit l'indigne créature qu«il adorait, et
qui se jouait si misérablement de lui.

Loin de se ralentir cependant, il marchr plus vite encore et
ne s'arrêta qu'auprès de la voiture.

C'était un petit fiacre.
Le cheval, résigné et la tête basse, songeait peut-être à son

avoine absente.
Le cocher dormait sur le siège.
En plein jour il eût été possible de reconnaître ce même,

fiacre, ce même cocher, ce même cheval, par lesquels la fausse
religieuse et Dinah Bluet avaient été conduites à la bicoque
sinistre où les attendait Sarriol.

Octave secoua l'homme qui s'éveilla, ou qui du moins parut
s'éveiller en sursaut.

-Eh ! l'ami, lui dit-il.
-Voilà, bourgeois, voilà, grommela le cocher, nous filons...
Mais presque aussitôt, examinant le nouveau. venu qu'éclai-

rait de la tête aux pieds le feu des lanternes, il reprit:
-Ah ça ! mais, vous n'êtes pas mon bourgeois, vous !-

Pourquoi donc que vous ne me laissez pas dormir tranquille ?
-Parce que j'ai quelque chose à vous demander.
-A des heures pareilles I sur le grand chemin ! répliqua

l'automédon en levant le manche de son fouet. Filez votre
noeud, ou je cogne !

-Me prenez-vous pour un -voleur?
-Est-ce qu'on sait? Est-ce que je vous connais moi 1 Filez

done, et plus vite que ça 1
Octave recula-pour se mettre hors de la portée du fouet

menaçant, tira son porte-monnaie et y prit un louis.
-Regardoz, fit-il. Voici vingt francs.
-Pour moi ? demanda vivement le cocher radouci.
-Oui, pour vous.
-Mais je ne peux pas vous conduire, je suis gardé, j'attends

du monde.
-Il ne s'agit point de me conduire, il s'agit de me répondre,

le voulez-vous ?
-Dame I tout de même. Vous me donnez vingt francs. Le

diable m'emporte si je mets ma langue dans ma poche... Ques.
tiomnez-moi, mon bourgeois, je parlerai à l'heure ou à la
course, à votre volonté, seulement, je veux toucher d'avance..

-Voilà l'argent...
-C'est bon, allez-y.
-Vous venez de Paris 1


