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Nous sommes tous fous sur quelque point, a dit un sage. Peut- 
être l’exemple des Andax pédestres et de leurs marches nocturnes 
Contribuera-t-elle à répandre cette sorte de folie qui consiste a arpen- 
ter les grands chemins pendant que le commun des morte s ron e.

Evidemment, des pères, mères ou amis éplorés supp teront 
les nouveaux noctambules de renoncer à d aussi absurdes équipées, 
ils invoqueront les dangers innombrables qui les menacent: les gen- 
t'armes, les apaches et les rhumes de cerveau. Mais je meplars 
à imaginer qu’il existe encore des hommes de tout age en qui eurit 
le goût de l’absurde et de l’inusité. Ceux-là mettront leurs chaus- 
Sures de route, un beau soir, à l’heure où l’on sort des théâtres, quitte- 
ront les villes et s’en iront droit devant eux, jusqu’au matin.
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Il y a de par le monde quantité de gens qui parlent, volontiers, 
avec abondance, de sport, de vie en plein air, de retour a la nature, 
et qui ne s’en font pas moins une règle de coucher toutes les nuits 
dans un lit, entre quatre murs.

Pauvres «diables!
Maintenant que l’hiver arrive, ils vont commencer à se souvenir, 

avec un peu de regret pathétique, des heures torrides qu ils ont mau
dites sur le moment, et ils se diront avec un soupir: C étaient 
de belles journées quand même!”—Combien d entre eux se diront. 

C’étaient de belles nuits!”
Combien d’entre eux ont passé une nuit complète sur la route 

ou sur l’eau, sans but à atteindre, rien que pour jouir de la nuit? 
Sur la route: pour le plaisir de marcher sans hâte, dans le silence, 
entre les champs endormis; sur l’eau: pour éprouver une fois, au 
moins, ce que c’est que de dormir entre la rivière et le ciel, loin du 
fracas des cités.
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