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Six ans après...
Un prêtre attend dans l’antichambre du directeur de la pri

son. C’est la troisième fois qu’il revient.
Deux fois déjà, il a demandé vainement à voir un prisonnier 

au secret depuis plusieurs jours. Cette fois, il est pourvu d’une 
lettre de recommandation, obtenue en haut lieu.

• — Monsieur l'abbé, lui est-il répondu, voici un laisser-passer; 
mais cinq minutes seulement, derrière les grilles et en présence 
de deux gardiens. » Et, après avoir traversé une enfilade de cor
ridors, passé je ne sais combien de portes, croisé au moins vingt 
gardiens armés jusqu’aux dents, il est introduit dans la cellule 
du prisonnier qu’il a demandé.

Un jeune homme de dix-huit ans environ est assis sur un 
escabeau. Il a été arrêté après un crime horrible. Afin de voler 
quelques cents francs, il a tué une pauvre vieille qui ne lui 
avait fait que du bien.

Les cheveux blonds, les yeux bleus, il a dans le regard quel
que chose de froid et de dur comme l’acier.

« Mon enfant, me reconnaissez-vous?» — dit l’abbé.— Et dans 
ces mots, sans qu’il y ait pensé d’avance, son âme de prêtre 
crie tout ce qu’elle a eu d’amour, d’espérances, de sollicitudes, 
d’angoisses, de prières, puis de désillusions et de regrets 
navrants à cause de celui qui est là sur cet escabeau, le visage 
impassible, répondant à peine quelque paroles banales, bientôt 
interrompues par ces mots d’un des gardiens : « Monsieur l’abbé, 
le temps de la visite est écoulé... »

•• •
Le suilendemain, le jeune assassin compa* lissait devant la 

cour d’assises. Les débats furent longs et passionnés. Seules, 
la jeunesse de l'accusé et l’honorabilité de sa famille purent 
être relevées comme circonstances atténuantes.

Les jurés furent cléments.
Il ne fut condamné qu'aux travaux forcés à perpétuité.
Et tandis que les gardes municipaux ramenaient le prison

nier dans sa cellule, une femme du peuple, blanchie avant l’âge, 
brisée d’émotions, levait vers le grand Christ du prétoire ses 
yeux qui ne pouvaient plus pleurer et disait tout bas : « Mon 
Dieu, vous vous êtes vengé justement : je n’avais pas le d.oit 
de vous refuser mon enfant ! »


