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une parole : le front appuyé sur le marbre sacré, les levres serrées
immobile, il n’a pas la force de baiser la pierre ; pas un geste, pas un
mouvement, — un abattement profond, comme si tous les ressorts de
son étre étaient brisés. ;

Quelques-uns pleurent. Deés qu'il sont tombés & genoux, leu
cceur parait se briser ; ils éclatent en sanglots bruyants, se frappent
la téte contre la roche, l'arrosent de leurs larmes brilantes, 'embras
sent avidement, s’y accrochent comme un naufragé a la planche d
salut... Mais pas un mot, pas une demande, pas une promesse, pas
un serment, pas méme ce murmure d’oraisons qui berce la mélan
colie des fideles devant l'autel : seulement des sanglots convulsifs et
un affaissement qui ressemble A la mort.

Et c’est le ptlerin latin, venant de France, d’'Italie, d’Espagne ou
des Républiques sud-américaines, dont la mystérieuse douleur a les
éclats les plus violents ; c’est lui qui touche le Saint Sépulcre des
mains, des leévres, du front, sans pouvoir arréter le ruisseau amer qui
coule de ses yeux ; c'est lui qui voudrait se fondre dans une mer de
larmes, pour y trouver la purification et la mort.

Vous reconnaissez le pelerin russe, le plus pauvre, le plus humble,
le plus dévot, le plus taciturne et le plus exalté de tous, a ses signes
de croix répétés, a son grand corps effondré dans une adoration ingé
nue, a sa téte baissée sur l;nlm"lln; s’abattent les ondes de ses blonds
cheveux frisés, & ses paupitres rougies par des pleurs silencieux, a ses
doigts tremblants qui serrent un vieux bonnet de fourrure, a la pileur
de son visage ol éclate une folle ardeur religieuse. Vous reconnais
sez 4 sa figure hilée, coupée de rides fortes et dures, & sa soutane
usée, & son expression d’extréme lassitude, a sa longue prostration
mystique, le pauvre prétre maltais, qui est venu de son ile dans les
troisiemes classes des bateaux, en mendiant et en disant des messes
dans tous les ports de la cote. Vous reconnaissez & ses regards exta-
siés la ptlerine polonaise, qui marche depuis des mois, traversant a
pied toute la Syrie, ayant vécu grace 4 la pitié des hospices, des refu-
ges ou des passants, baisant la main de tout le monde, ne parlant
que le patois de son pays, malade, épuisée, & bout de forces, mais
briilée par un feu inextinguible, et s’évanouissant de joie  la vue du
Tombeau Sacré. Vous reconnaissez le paysan grec a ses mains cre-
vassées, qui ont tant travaillé la terre qu’elles en ont pris la couleur
brunie, qui ont tant touché les arbres qu’elles en ont pris l'aspect rude
et noueux ; ces humbles mains frémissent en effleurant la pierre blan-
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