tique et du bloc communiste. Cet argu-
ment n’a pas de poids. Les deux derniers
siecles de I’histoire russe démontrent
péremptoirement le réle prédominant des
intellectuels dans la vie de la nation. De
fait, quand les Bolchéviques se sont em-
parés du pouvoir, ils étaient eux-mémes les
héritiers des «<Décembristes» du début du
XIXe siécle, des «Narodniki» (populistes)
qui, comme Soljenitsyne, avaient voué leur
foi au peuple, et d’hommes a tendances
libérales (a la facon de Sakharov) dont les
idées avaient influencé une proportion sans
cesse grandissante d’hommes politiques
russes. Sakharov signale que certains des
essais dont on lui a refusé la publication et
qui ont été diffusés par la samizdat, ont
finalement paru dans I’Agenda politique
(«une publication ‘secréte’, un peu comme
la samizdat, pour hauts fonctionnairess.)
Se peut-il que le sol intellectuel en ces
hauts lieux soit stérile au point qu’aucune
semence ne puisse y prendre racine?

Les dirigeants soviétiques ont tou-
jours été conscients du pouvoir explosif
des idées au sein de la société russe, et
Staline n’aurait pas hésité a expédier
Soljenitsyne et Sakharov a Norilsk ou a
Magadan. Mais, en 1973, les hommes en
place au Kremlin n’étaient pas disposés a
risquer la réaction qu'un tel geste aurait
pu provoquer a 1’Quest. Ils ont préféré
avoir recours au harcélement. Sakharov a
été dégradé et son traitement réduit, les
membres de sa famille en ont souffert
cruellement alors que lui-méme devenait
la cible des attaques du parti dans la presse
et la radio nationales.

Comme les mémes mesures de répres-
sion ne parvenaient pas a briser Soljenit-
syne, ce dernier a été exilé de force plus t6t
cette année. Au méme moment, tout le
mécanisme de propagande était mis en
branle pour le noircir comme homme et
comme écrivain. Il a été accusé d’étre un
traitre et un pro-nazi, de servir les intéréts
de la C.I.A., de hair son pays et d’en dire
du mal, et d’appuyer les racistes, les fas-
cistes et les sionistes & ’étranger. On a dit
de lui qu’il avait été arrété au cours de la
guerre, non pour avoir exprimé des propos
malveillants & I’égard de Staline dans une
lettre & un ami, mais pour avoir dévoilé
des secrets militaires. Et des hommes qui
n’ont pas eu, comme on le congoit bien,
P'occasion de lire ses principales euvres ont

été poussés devant des micros pour le dé-
noncer comme un auteur médiocre, un
écrivassier. Il est évident qu’on cherchait
a ternir sa réputation, a affaiblir I'incidence
de ses wuvres (diffusées par la samizdat
ou par les émissions de radio en provenance
de I’Ouest) sur la facon de penser et d’agir
des intellectuels & tout le moins.

Gels et dégels

L’histoire soviétique depuis la mort de Sta-
line n’est qu'une suite de gels et de dégels.
C’est grace au dégel connu sous Nikita
Khrouchtchev que, en fait, le nom de
Soljenitsyne est devenu célebre d’'un bout
a lautre du pays. Aujourd’hui, les intel-
lectuels qui avaient espéré que la détente
entrainerait le dégel le plus chaleureux
et le plus glorieux qui soit, voient, déses-
pérés et incrédules, les durs 'importer au
Kremlin.

Et il ne faut pas s’attendre & une
atténuation de cette politique. Fait carac-
téristique, au cours de la visite du sénateur
Edward Kennedy & Moscou en avril der-
nier, toutes les tentatives de dialogue de
sa part avec ses auditoires ont été déjouées
par la bureaucratie russe. La ligne de con-
duite adoptée par le parti a été aussi in-
transigeante & tous les autres points de
contact intellectuel entre ’Est et I’Ouest.

L’Quest se voit ainsi offrir le choix
entre deux possibilités aussi peu attray-
antes I'une que 'autre: d’'une part, il peut
accepter une formule faite de veeux pieux
et de généralités; de I'autre, il peut laisser
les pourparlers de Genéve concernant la
«Troisieme corbeilles se poursuivre dans
des débats sans fin. Si la premiére proposi-
tion est adoptée, la conception soviétique
de la détente, qui met I'accent sur les
échanges commerciaux, P’accés aux capi-
taux étrangers et le contréle de la limita-
tion des armements tout en s’opposant
farouchement & I’entrée en Russie des
idées et des intellectuels occidentauz,
Paura emporté. Ce n’est pas ce a quoi
I’Quest aspirait aux premiéres lueurs de
la concorde. En réalité, si cette conception
I'emporte, elle perpétuera la division du
monde en deux camps, soupconneux ’un
de Pautre, privés de rapports étroits et,
selon les veeux de Moscou, engagés dans
un subtil conflit idéologique et politique
jusqu’au jour éloigné mais glorieux ot le
communisme triomphera.
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