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LE TERROIR

tournent de Dieu et de la grande pensée du salut. 11
y a toujours quelque chose qu’on ne peut laisser en
retard, et sous ce prétexte, sans dessein formé, par le
seul entrainement des occupations qu’on s’est faites,
on abandonne peu a peu les exercices qui nourrissent
la piété, les lectures saintes, la priére, les devoirs in-
dispensables de la religion, et ainsi la vie s’écoule
pleine de projets, de soucis, de travaux, dans 1’oubli
de la seule chose nécessaire. Les maladies mémes ne
réveillent pas : aucun avertissement n’est écouté. En-
fin la mort vient, saisit cette créature, la présente au
Juge qui l'interroge : Qu’as-tu fait du temps que je
t’al accordé? L’infortunée eréature voit d’un coup
d’oeil trente, quarante, soixante années tout entiéres
dans les soins de la terre, et elle ne voit que cela. 11
est tard en ce moment pour s’occuper d’elle, et son
sort est fixé irrévocablement. Ah! pensez avant tout
a ce qul ne doit jamais finir.

—Curieux petit livre! se dit 1’associé de Peter
Golden. Combien vrai pour les affaires! On doit
toujours s’arréter quand on est malade ou quand on
vaut tant de .dollars. Et on ne s’arréte jamais! Et
on ne meurt méme pas dans le repos, mais en songeant
a un marché de peaux ou a un nouveau railway. Com-
me c¢’est béte! Etil y ale salut! Qu’il y a longtemps
qu’on ne m’a parlé de mon salut!... Il me semble
que c’est cette pourtant si dure Geneviéve qui m’en
parle. ..

Il feuilletait le petit livre distraitement. Un pa-
pier bleu, fragment d’un bout de lettre déchirée, con-
tenant ces mots : Mlle Nada-Béric, Majestic. Tous les
matins, jusqu’a 11 heures.

—Nada-Béric!. .. La danseuse persane!... fit Du-
rand. Quoi! Elle connait cette Persane, qui est
d’ailleurs Poméranienne?. ... KEtrange relation!....
Je suis choqué!... Cette Nada-Béric danse présente-
ment aux Folies-Bergeres et nu-pieds!. ..

Puis il réfléchit.

—Anu fait!... Une cliente!... C’est évident,

D’autres adresses de femmes de tous les mondes,
mais principalement de la colonie étrangére, se trou-
vaient éparses, indifféremment, entre les pages du
bloc-notes comme entre celles du petit livre de 1’Imi-
tation. Mais une lettre s’y trouvait aussi, une lettre
sans enveloppe. La lettre était courte. Durand la
lut a la suite d’une nouvelle hésitation. La violation
du secret était encore plus flagrante. Les lignes étaient
les suivantes :

Ma chére enfant, je ne vous ai point vue a la der-
niere conférence de Saint-Roch. Je vous y aurais dit
que je confesseral samedi soir au 9 de la rue Antoi-
nette. Mes bons souvenirs.

Abbé Loquin, vicaire.

Durand ignorait qu’au 9 de la rue Antoinette, dans
une rue populeuse de Montmartre, se trouve une cha-
pelle gardée par le P. Joseph de Maistre, arriére petit-
fils du grand Joseph de Maistre, et ou 1’on dit chaque
dimanche la messe des midinettes, qui a inspiré a
Maurice Talmeyr une des plus belles pages de sa Nou-
velle légende dorée. DMais il se souvint avoir vu Ge-
nevieve entrer a Saint-Roch. Lia lettre indiquait qu’il
v avait, a Saint-Roch, un vieaire qui s’appelait 1’abbé
Loquin et qui connaissait Genevieve,

Dés demain, ’associé de Peter Golden irait a Saint-
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