

Le livre est le récit de sa vie, vie mouvementée s'il en fût ; une vie vécue en France, en Cochinchine, au Cambodge et au Japon ; une vie de soldat, de colon, de coureur de bois, de général exotique, toute faite de grandes espérances et de terribles déceptions, d'efforts, de luttes et de périls de toutes sortes, une vie si saisissante par elle-même qu'elle empoigne le lecteur l'attache aux pas de celui qui le lit, et le force à le suivre partout où il veut le conduire.

Avec lui on quitte le doux pays de France, on prend pied à Saïgon, alors ville naissante ; on y joue aussitôt et vigoureusement des coudes au milieu d'un fouillis de natures diverses accourues de tous les points du monde pour y faire fortune, on y fait une belle trouée et, les poches pleines de piastres on s'en va loin, bien loin, planter sa tente en pleine forêt, on y vit seul d'Européen, entouré d'ennemis divers, on vogue en pirogue sur les arroyos, on se promène à dos d'éléphant dans les rizières, on dort dans un hamac accroché aux branches d'un arbre séculaire en compagnie des singes, on s'aventure dans les lieux inexplorés, l'œil au guet, le nez au vent, le revolver à la ceinture, le canon de la carabine en arrêt, le doigt sur la détente, côte à côte parfois avec le tigre sournois qui n'attend qu'un moment d'inattention pour fondre sur la proie convoitée.

Avec lui on sent la fortune venir, on la tient dans la main et on la voit s'enfuir au souffle d'une insurrection qui le roule brutalement et entièrement ruiné sur le point de départ ; on reprend néanmoins courage, on revient en forêt et on s'y enfonce plus profondément encore pour avoir les mêmes chances au début et le même insuccès à la fin, ne conservant à chaque fois la vie que par un miracle de la Providence.

Avec lui on abandonne cette terre ingrate et on va au Japon y conquérir grade, honneur et argent, y vivre tranquille, y étudier le caractère