

désir; je le vois à peine. Il se montre de plus en plus absorbé, comme aujourd'hui, tiens, pendant le dîner. C'était si visible que le père lui-même s'en est aperçu!

—L'as-tu interrogé?

—Oui, il n'a pas répondu, et depuis lors évite de se trouver seul avec moi. Par quelques paroles échappées à ses sommeils fiévreux je crois pourtant avoir deviné: il a dû éprouver dernièrement des pertes sérieuses à la Bourse. Sais-tu ce que c'est qu'une société de Port-Rio?

Max se frappa le front.

—J'y suis! Je me souviens qu'il conseillait ces actions-jadis, comme placement sûr. Il a dû en acheter une quantité, et toute l'affaire n'est, paraît-il qu'une gigantesque escroquerie, présentée avec une audace stupéfiante. On parle même de poursuites exercées contre de hautes personnalités... Mais si c'est cela, Roberte, il faut savoir.

—Sans doute, mais par quel moyen? Questionner encore mon mari? Je n'oserai jamais!...

Elle s'interrompit et se dressa à demi sur son fauteuil effrayée. Des pas précipités, des appels, des carillons multiples se faisaient entendre. Réveillé par tous ces bruits, Monsieur Vimal demeurait effrayé, les yeux à moitié ouverts, balbutiant, la voix encore pâteuse:

—Que se passe-t-il, Roberte? C'est le feu?

Max avait bondi à la porte, l'ouvrait, interpellant Justin qui passait en courant, venant du cabinet de travail, et se disposait à descendre l'escalier:

—Qu'y a-t-il donc?

Le domestique courait toujours, Max entendit:

—Je vais chercher un médecin, mais je crois qu'il n'en a plus besoin... Allez vite en attendant...

Il disparut. La stupeur clouait Max à sa place. Roberte épouvantée s'élança, le bousculant pour sortir, et se dirigea vers le cabinet de travail, le cœur étreint par une horrible anxiété. Qu'allait-elle trouver dans cette pièce? Son mari blessé, mort peut-être?...

En entrant, elle fut délivrée de l'atroce appréhension: la première personne qu'elle aperçut fut le banquier lui-même, un flacon à la main. Monsieur Luzarches était agenouillé devant un grand fauteuil de cuir, sur lequel gisait un homme assez âgé, et lui faisait respirer de l'éther. L'odeur écoeurante du révulsif emplissait l'appartement. Attirés par les appels, les domestiques et la concierge étaient là aussi, s'efforçant, avec une bonne volonté maladroite, de seconder leur maître, et émettant force commentaires.

—Il avait l'air bien portant quand Justin l'a fait entrer tout à l'heure.

—On dirait un mort. Pauvre homme!

—Monsieur Luzarches est aussi pâle que lui!

—Il y a de quoi? Voir quelqu'un tomber comme ça, tout à coup! Et puis, c'est peut-être un parent, un intime.

—Je ne crois pas. Avant de monter, il m'a demandé si Monsieur le recevrait, malgré la fermeture de la banque, ajoutant qu'il était pressé et ne pouvait attendre à demain matin.

C'était la concierge, ventripotente personne, qui venait de donner ce renseignement, au moment où Roberte entra, suivie de son frère. De suite, Max était allé à l'homme et l'examinait, tandis que le banquier tournait vers sa femme un regard affolé, lui montrant sa face aussi blême que celle de l'inconnu, et ses mâchoires qui s'entrechoquaient avec un bruit de castagnettes, sous l'influence d'un ébran-