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Allongée sur le tapis aux fleurs énormes, de-

vant le feu de bois, Paulette, les deux poings
enfoncés dans ses boucles, lisait aux lueurs dan-
santes des flammes un extraordinaire roman de
cape et d’épée, pris au hasard dans les vitrines
tendues de soie verte de la bibliothéque on elle
s'était réfugiée.
* Le bruit de la porte qui s’ouvrit derricre elle
vint la faire tressaillir au moment le plus émou-
vant de sa lecture, ott le jeune chevalier au
manteau couleur de muraille sort sa rapicre,
pour délivrer des mains des spadassins sa da-
me, une héroine de sang royal, qu’on allait fai-
re passer de vie & trépas dans les corridors du
Louvre.

'Paulette tourna son petit visage rosi par la
flamme et "émotion vers larrivant. La téte gri-
sonnante de monsieur Romieux® parut dans
lentrebaillement. Il venait sans doute de ren-
~trer de son bureau: il avait encore la canne a

la main et le chapeau sur la téte. Il regarda la

petite forme allongée comme un beau chien de

race devant le feu et reconnut sa Benjamine a

sa toison blonde.

—T'a mére, Paulette, ott est ta meére?

I/enfant leva la téte, étonnée d'une pareille
question, ¢

—Mais, papa, elle est sortie. ..

11 frappa le parquet d’'un coup de canne.

—Parbleu oui, je sais bien qu’elle est sortie!
Mais pour aller oi1?

- —Au match de football, au i

McGill, papa. . Vous le savez'

bien, on en a parlé au déjeuner.

—Et Jeanne? i

" —Avec mére aussi.

—FEt ton frére?

—Oh lui, il n’aurait pas man-
qué la partie! Beaucoup de ses
camarades y sont engagés. Les
étudiants du  McGill jouent
contre ceux de Toronto. Son-
gez comme ce doit étre “exci-
ting”, papa, pour Jeanne et An-
dré surtout, qui connaissent la
plupart des jeunes gens de 'é-
quipe de Montréal. Et dire qu’il
a fallu que jattrape ce stupide
mal de gorge juste aujourd’hui!

11 linterrompit avec violence.

—Ft naturellement, c’est un
grand malheur pour mademoi-
selle de manquer le match,
quand le dessus du panier est &
s’ébahir devant les prouesses
de petits gentlemen en maillot
rouge et noir!

Tiens, tu seras comme ta
mere, comme ta soeur, comme
elles sont toutes, une “five o’clock tea”, ni plus
ni moins. Il te faudra des sports, des matches,

_des parties de bridge, toutes choses trés “exci-
ting”, comme tu dis si bien, dans le jargon a la
mode. Tu vivras pour les salons, les salons des
autres surtout, pour la rue, pour la parade,
pour les endroits ot I'on se montre, si on ne

s’y amuse pas toujours. Tu seras de celles qui
“n’ont jamais le temps”! entendons-nous, pour

les choses sérieuses. Ah! les folles qui se mo-

quent des autres, et qui devraient se moquer
d’elles d’abord. Ont-elles assez ri, la belle Mme

Romieux, ma femme, et I'élégante Jeanne Ro-
mieux, ma fille, Pautre jour a table dewvant nos

invités, — elles ne rient de bon coeur que lors-

qu’il y a des invités — en rapportant la réponse
de Louise, la cuisiniére, interrogée par elles sur
les joies de ses fi-ncailles. “ Ah! madame, a dit
cette fille, pensez si je suis heureuse! Jules va
m’acheter une bague a trois diamants, chez

Birks, — a-trois-diamants, et chez Birks, c’est

la mode! — et il m’a promis pour mdn mariage
un “set” en écureuil, une garniture de toilette
- avec mes initiales, les pyjamas pales”...’

Des pyjamas pa-a-les!

Et de s’esclaffer! Se doutaient-elles qu’elles

~ condamnaient leur propre sottise et leur propre

vanité? Au lieu de réver la bague a trois dia-

mants de chez Birks, elles guignent la riviére,

au lieu du “set” d’écureuil vendu au rabais chez

on chez Handerson; la garniture de toilette

un petit marchand, elles veulent le manteau de

doit étre enguirlandée d’amours et de roses
d’argent plein, art nouveau, et le pyjama paale
remplacé par des déshabillés aux malines cofi-
teuses, derniére importation d’Ogilvy. —Et au
lieu de Jules, le commis-voyageur de Louise,
qui sacrifie ses économies’ aux caprices de la
belle, c’est le pere Romieux qui paie les notes,
le pére Romieux, le faiseur d’argent, le ban-
quier de ces dames, la tire-lire qu’elles vident
sans cesse et qu’elles briseraient si €lle ne don-
nait plus rien... :

Et Jeanne ressemble 4 sa mere, et Paulette
ressemblera a Jeanne, et je suis tine vieille béte
de ne pas comprendre cela. ..

Monsieur Romieux continuait ses moulinets
de plus en plus menacants avec sa canne, en
tournant autour de la grande table centrale de
la bibliothéque; sa voix, de violente devenait
exaspérée, son visage d’habitude placide, se co-
lorait d’une flamme de colére.

~Paulette s’était assise sur une chaise basse
€t le regardait aller et venir, presque craintive-
ment. Eh quoi! était ce bien 1a 'avocat Ro-

‘mieux, le président de la Canadiarr Sundries

Col, le brasseur d’affaires de premiére ligne,
omnipotent dans ses bureaux, mais pauvre
homme dans sa maison ou il paraissait seule-
ment aux heures des repas, penchant un long
nez mélancolique au-dessus du napperon de
Bruxelles qui marquait sa place a la table de
famille, le balourd qui ne savait ni rire aux sail-

Paulette s'était assise sur une chaise basse et le regardait presque craintivement.

lies de sa femme, ni tourner un compliment sur
une toilette de gotut, une trouvaille, une mer-
veille, ma chére! — ni méme parler politique.
Ah! il se souciait bien des destinées de son
pays, le triste sire (ui piquait son aile de pou-
larde d’une fourchette hative et avait 'air d’é-
tre son propre invité dans sa demeure, un in-
vité pauvre, ce qui lui valait le mépris du mai-
tre d’hotel, debout derriére sa chaise, correct et
sévére comme un directeur de protocole.

Mais tout cela allait changer. Il avait été
trop bon. Il ne se laisserait pas berner davan-
tage. D’abord, & partir de demain, André s’ins-
crirait pour le cours de droit a I'Université.
Quant a Jeanne...

La voix de Paulette 'interrompit :

—Papa!

Ce simple mot parut le rappeler a lui. Il se
laissa tomber sur un fauteuil, au coin de la che-
minge, avec un gémissement,

Paulette leva ses yeux i demi-effrayés et
Pexamina. Vraiment, elle ne reconnaissait plus
son pére. ‘C'était la premiére fois qu’elle l'en-
tendait_parler ainsi. D’ordinaire, personne ne
s’apercevait de sa présence a la maison. Il ne
faisait pas de bruit, ne récriminait jamais con-
tre les choses ou les gens; d’ailleurs peu expan-
sif, taciturne, distrait, ayant toujours, disait la
meére, “la téte pleine de chiffres.”

Mais ce soir, qu’avait-il donc? La pensée
qu'il était malade lui vint a Pesprit. Elle avait
bien remarqué que tout-a-heure il vacillait sur
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ses jambes, et puis, cette rougeur inaccouttm
du visage; ce tremblement des mains, ces €cla
fébriles de sa voix... :

Elle se rapprocha de lui et murmura:

—Vous ne vous sentez pas bien, papa?

Lui, cependant, n’avait pas encore tout

—Oui, oui, il faut que cela change. 5 ;
assez. Ah! on s’est moqué du bonhomme
dant vingt ans, eh! bien, il va se moque
autres!

Il se leva et reprit sa marche furieusé
avisant sur la table une rose unique, une
rican beauty” plongeant dans un vase att
col de cristal, il I'atteignit d’'un coup de
et la fleur et le vase roulérent sur le ta]

—FEt voila, pour commencer la besog
se moque, le bonhomme, il se moque, VoU
je! Il va faire des folies lui aussi. Et puis,
les affaires! Madame est toujours sortie
moiselle toujours sortie, monsieur André,
4 papa, toujours sorti! Mossieu Romiet®
fira g son tourl Marazilira

Il chercha un moment.

—1I1 ira au théatre, au club, au bar, €0
aujourd’hui; il boira du brandy, comme @t
d’hui, pour oublier. .. '

Un cri étouffé de Paulette, dont il 1
pelait plus la présence, l'arréta.

—Oh! papa! .

Elle comprenait maintenant l'excitat
son peére: il avait bu! e

11 vint se rasseoir dans.
teuil, atteint au coeur par
goisse qu’il devinait
simple mot: oh! papa!

Elle cachait dans s€S
son visage rouge de
ses paupiéres fines se fef
sur ses yeux purs.

Il voulut la prendre St
genoux, comme il faisal
quefois, les soirs out !
restait seule avec lui @

Mais elle le repoussa.

Alors il baissa la t€
sa colére tombée. ApPr®
ques minutes de silenc
butia comme se paria

~méme: i

—Qu’est-ce que je Vi€

dire, Paulette? Je n'al P

la téte & moi ce soir, €'

Je me suis plaint de ©
n'est-ce pas? J’ai eu toft

je t’ai dit aussi que } 1

brandy? J’ai eu tort d€%

— Mais je suis si malBie®

ma petite fille!

Elle le regarda a tra¥
doigts écartés. Et elle vit une telle eXP

«de détresse sur son visage subite ‘e.ﬂ't 5
son visage dont il ne songeait plus 2 ¢

le masque, qu'une pitié dont elle ne 8 exp

pas encore la cause entra dans son 31’“&&#

Oui, il devait se sentir bien malhetr
en étre descendu 13, lui, auquel elley;_av.“
un respect instinctif au milieu de I'in¢t
générale. Le pauvre papa, qui avait bt €
dy! et qui maintenant laissait lire a I
vert dans ses secrets, que fiit-il advent?’
Romieux l'avait entendu! — Le pau’’
qui bégayait comme un enfant, qui 8¢ 2
chait de sa faiblesse-a elle, Paulet_fe,‘le :
papa qui, malgré ses emportements ¢€ i
heure, venait de révéler une vie le 1ab
sacrifice silencieux, le pauvre papa 4
frait du manque d’égards des siens

Comme il était pile a présent, COT
yeux, machinalement fixés sur les flamt™
foyer, renfermaient de lassitude, et €0
l&vres tremblantes disaient de decouf_

Il reprit, d’'une voix presque hum 'ﬁn
avec une tenacité dans la rancune et 1
drissement sur lui-méme ot Paulett
une derniére influence de l'alcool, m
était presque téntée de bénir 2 prese
qu’elle lui faisait connaitre le coeur €€.%
ce coeur doulour.ux qu’elle n'aur
soupgonné. AT

r—gje suis un homme tranquille, mo
fallu vivre au milieu de l'agitat




