la persp:ctive dans Iintelligence : « Quand une femme a toujours la
larme & I'eil, on peut étre stir qu’elle a le cceur sec ! Si ta femme a
pleuré. .. c’est qu'elle voulait te tromper, te faire croire qu'elle ne
mangeait qu'une fois la ‘semaine. ., connu le systeme '. .. C'était
tout bonnement pour t’empécher de boire ! Et la preuve, la voila. ..
Puis s interrompant : ¢
—As tu compté ce que contenait le mouchoir 7 -
Rémy ne perdait pas son temps. Il avait ramassé les piéces et les
plagait sur la commode.
Et tout en comptant, il disait & Bertrand :
—Si t'avais toujours été le maitre chez toi, comme je te le con-
geillais, tu n’en serais pas ou ten es !
—Tu as raison, et d’abord je te confisque_le magot ! approuva
Bertrand en mettant la main sur les pitces d’argent.
—Approuvé, exclama Rémy, qui se tourna tout A coup vers la
porte, endisant :
u Chut !... J'entends marcher !, ..
Vite ! fermons la ruche.
Aussit6t Bertrand et lui se mirent & ramasser le linge et & le jeter
péle-méle dans le tiroir qu'ils refermérent. :
—Ca y est, dit & voix basse I'ivrogne. Maintenant,
chage, Bertrand ; faut penser & soigner ta dignité. ..
“ Prenons des positions naturelles ! ajouta-t-il en se retirant der-
riére la porte, de fagon & ce qu'en s'ouvrant celle ci pit le cacher.
I1 n’était que temps que Bertrand fit disparaitre l'argent, Marie-
ouvrait la porte et se précipitait vers son mari pour lembrasser, en
g'écriant :
—Oh ! bonne nouvelle que je t'apporte, mon homme! tu peux
- bien m’embrasser pour tout ce que j'ai fait !. ..
“Tout est arrangé!... Tu vas retourner au chantier... on
 attend !. ..
Elle avait jeté son chile sur la commode, et dans sa précipitation
elle n'avait pas vu dans quel état se trouvait le meuble.
Comme Bertrand ne bougeait pas, bien qu’elle lui tendit la joue,
elle s'informa : ¢
—Mais pourquoi ne m embrasses-tu pas, mon homme 7. .. Ty
~ n'es donc pas content ? Cest que tu trouves sans doute que je suis
~ restée trop longtemps dehors!... Je ne me suis pas amusée en
~ route, je t'assure. Seulement je ne voulais pas revenir sans une
~ bonne promesse. .. Et je I'ai obtenue. .. je te le répéte, on t'attend
au chantier. ..
- —Alors ils attendront longtemps!. .. interrompit Bertrand en
frappant du poing sur la commode.
—Qu’est-ce que tu veux dire ?
~ —Je veux dire quon m’attend aussi ailleurs et,
Jjirai. .. et pas plus taxd que tout de suite.
- Marie-Jeanne regarda a ors son mari et put juger du changement
~ qui §'était opéré dans sa physionomie.
~ En quelques secondes, elle passa de nouveau par toutes les émo-
par toutes les angoisses tant de fois subies déja et dont elle

C’est la mouche & miel, ..

pas de flan-

que c'est I que

tions,
~ g'était crue a I'abri désormais.
. Elle eut comme une vision de nouveaux malheurs qui allaient
- fondre sur elle et sur son enfant.
Et malgré 'impression ressentie & la vue de Bertrand, malgré le
~ pressentiment qui lui était venu, la malheureuse femme voulait
~ encore douter.

Elle hasarda :
_ —Ce que tu dis I, est impossible, mon ami, puisque j'ai promis &
== “ton patron.
- —Moi, j'ai donné ma parole & un autre, répliqua Bertrand, et je
~ m’en vais.

Marie-Jeanne tressaillit. La vérité lui apparaissait; elle avait
trop I'habitude de lire dans la pensée de son mari pour ne pas voir
elle n’obtiendrait rien de lui.

~ Tout le terrain qu’elle avait si difficilement conquis, & force de
- patience, & force de courage et de persuasion, était de nouveau
2 u! ' !
~ L’émotion qu'elle avait si éloquemment communiquée & son mari,
‘revenu & des sentiments d’honnéteté, s'était dissipée.

 Elle avait laissé un homme décidé & rompre avec des liaisons
~dégradantes, animé des melleures dispositions pour I'avenir, et lui
promettant de se rendre digne du pardon qu'elle lui avait, non
~accordé, mais offert ; un pere dans le cceur duquel elle avait réveillé
Pamour paternel pour 'enfant oublié, abandonné par lui.
~ Et elle retrovait un malheureux retombé brusquement dans toutes
les erreurs, les entétements, les violences d’autrefois !
~ —Ah ! ce n'est pas possible. ce n’est pas possible ! s'écria-t-elle.
Elle s'était Ccramponnée des mains aux bras de I'époux s'écha pant
-encore une fois; elle cherchait & le retenir aupres d'elle, aﬂ'ol& et
se sentant perdue, elle priait, suppliait, cherchant le

refusait, dans 'espoir quelle arriverait peut-étre a fai

qu’on

péné-

LE SAMEDI .

—(’a vous économise un trésor, et ¢a pleure misére, tu vois que
Rémy avait raison de te conseiller de te méfier. .. Rappelle-toi cette
pensée d'un sage dont j'ai oublié le nom, mais qui avait joliment de
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trer, dans I'ime de I'égaré,
saillir la sienne.

Mais le mauvais génie était 1a, pour ne rien perdre de l'odieuse
victoire qu'il venait de remporter sur la Jjeune et infortunée femme,
et pour reprendre possession compléte du malheureux qui avait
leim, dans un éclair de raison, se soustraire i sa pernicieuse influence.

C'est Iui qui va se charger de répondre pour son camarade.

—Nous avons promis & Bourdichou, dit Rémy en quittant sa
cachette derriére la porte ¢ il a notre parole, 'honneur est engagé.

Au son de cette voix exéerée, Marie-Jeanne éprouva une vioi?nte
commotion.

Elle se retourna comme une lionne blessée.

~—Monsieur Rémy ! s'écria-elle avee une intonation indignée, Oh !
Je comprends ! Je comprends ! répéta-t-elle en adressant & son mari
un regard plein de tristesse ; toutes les promesses, toutes les belles
résolutions se sont évanouies !

“ Il ne pouvait en étre autrement . monsieur Rémy est entré ici !

—Et il a bien fait de venir ! riposta Bertrand en appuyant sur
I'épaule de son compagnon de débauche.

ll’lliﬂ, avee un regard dédaigneux pour la pauvre femme qu'il con-
damnait & entendre I'éloge du misérable qu’elle abhorrait :

—C'est un ami, un véritable ami qui ne me trompe pas, lui.. ..

—Mais, que veux-tu dire par la ? interregea Marie-Jeanne, que
cette accusation détournde révoltait.

« De quoi me soupgonnes-tu done, Bertrand 7

Sans répondre & la question ce dernier continua I'éloge de son
camarade, disant

—Il ne fait ni cachotterie, ni mystere, lui !

« Il n'est pas menteur et traitre, lui !

Marie-Jeanne recula d'un pas devant cet homme en qui elle sen-
tait gronder sourdement la colére, et dont elle ne connaissait que
trop les terribles emportements.

t d'une voix tremblante :

—De quel air me dis-tu cela, Bertrand. ..

—Ah | taisez-vous ! eria I'dgaré en repoussant sa femme ; nom d’un
tonnerre, taisez-vous !

Puis s'interrompant pour reprendre 'éloge de Rémy :

—Il n'est pas comme les femmes, lni!... Il ne flatte pas d'une
main pour égratigner de l'autre !

A la fin, I'épouse, qui s'était contenue jusque-ld, perdit patience.

~Mais, au nom du eiel, explique-toi ! cxc]mnn-t-ellc en élevant
la voix.

~—Avee vous ;
mari. ;

Bertrand passa son bras sous celui du compagnon & qui il don-
nait définitivement gain de cause.

Puis l'entrainant vers la porte

—Allons-nous-en ! dit-il.

Alors Rémy voulut faire sentir plus profondément & la vietime
dont il triomphait, le coup qu'il lui avait porté e5 qui la blessait
au eceur,

Il eut I'audace, la eruauté de narguer celle que son indigne mari
plongeait de nouveau dans le désespoir.

Il se retourna pour le saluer ironiquement.

Et de sa voix éraillde ot trainante, il lui adressa un . serviteur,
madame Bertrand i, qu'il accompagna d'un petit ricanement sar-
castique.

Cependant Marie-Jeanne voulut tenter un dernier offort :

—Bertrand, implora-t-elle, je t'en supplie, ne t'en vas pas; ne te
laisse pas entrainer, mon ami.

Et avec une expression qui peignait la détresse de son ame.

~—Ne me quitte pas ainsi... Bertrand, tu ne peux pas nous
quitter, nous abandonner, ton fils et moi !

Elle se eramponnait désespérément au bras de son mari.

Dans son affolement, elle eut méme le courage de shumilier en
présence de ce Rémy, qui s'égayait cyniquement de cette douleur
exprimée d'une fagon si poignante.

—Bertrand, continua-t-elle, en laissant tomber ses bras dans un
mouvement de supplication, tu ne dois pas me condamner sans rien
entendre. . .

" Si tu me erois coupable, dis-moi de quoi tu m’accuses, pour que
Je puisse au moins me justifier. . .

Eertmnd allait peut-étre céder A
enfin le motif de son ressentiment.

Mais Rémy avait compris son hésitation.

Il eut peur de voir la colére de son camarade tomber tout d’un
coup. '

Il se pencha vers Bertrand, et lui parlant tout bas:

—Demande-lui done pardon tout de suite, & ta femme; tu n'as

I'émotion douloureuse qui faisait tres-

pourquoi done faire 7 répliqua dédaigneusement le

cette derniére priére et dire

plus que ¢a & faire, puisqu'elle a su t'enjdler encore une fois. . .

Bertrand se redressa sous le
—Tu as raison, Rémy,
.. .Allons-nous-en !

Puis se tournant, avec un air de dédain, vers la pauvre femme :

coup d’aiguillon perfidement dirigé.
prononga-t-il avee force.




