LE SAMEDI

—Oh ! le malheureux ! ne put-il s'empécher de dire tout haut.

Plusieurs connaissances 'aborddrent et le drame de Beauchamp,
V'assassinat commis par Fanchon, son arrestation et celle du licute-
nant Bernard devinrent I'objet de la conversation, un sujet de
réflexions, de remarques, d'observations plus ou moins justes.

La curiosité faisait taire la pitié : on imaginait, sous ce tragique
événewmeni, des mysteres étranges, des complications dans lesquelles
Fanchon et M. Pulker jouaient des réles d’une extraordinaire per-
versité,

Pendant qu’on bitissait les suppositions les plus diverses, les plus
contradictoires, Jacques, dans le compartiment gui I'emportait a
fBezmchamp, Jacques ne pouvait réprimer les sanglots qui I'étouf-

aient.

Il couchs & Metz et arriva & Beauchamp le lendemain vers onze
heures du matin,

Il se précipita dans I'appartement de s& mére.

Mme de Beauchamp, le visage creusé par la souffrance, les yeux
rougis par les larmes, se jeta dans les bras de son fils,

Tous deux sanglotaient, ne pouvaient prononcer une parole.

Enfin, Jacques demanda:

—Et Simone 2., La blessure ?

—=Suns gravité. Dans une quinzaine elle sera guérie.

—Oh, mere, tes paroles m’enldvent un horrible poids de la poi-
trine ; je craignais un nouveau malheur apres tant d’autres !

—Dieu ne nous I's pas épargné, Jacques !

—Que dis-tu, mdre ?, .. Explique-toi?

—Simene a perdu la raison.

—Oh ! mon Dieu ! Ma sceur !... Simone ! .. Folle!

—TFolle, oui, Jacques, Simone n’a pu supporter de pareils chocs,
sa raison a succombé. Elle croit avoir fait une maladie pendant
laquelle elle a ét¢ en proie & d'affreux cauchemars ; ees cauchemars
sont la réalité, hélag!

—Que dit le médecin ?

—De ne pas la dissuader, d’attendre.

—A-t-il l'espoir d’une guérison rapide ?

—Oui, il le dit, du moins.

—Mais, comment explique-t-on & Simone 'absence de son marij,
de Fanchon, de Georget ?

—Elle ne croit pas avoir été mariée et se croit fiancée & Georget ;
elle imagine lui avoir secrétement donné sa foi et laisse échapper
son secret devant moi. Quant & Fanchon et & Georget, on lui per-
suade qu’ils sont, 'un & son régiment, 'autre chez le docteur Delort.

—Que vais-je lui dire ? Je tremble & la pensée de la voir !

—Elle te croit toujours en voyage, elle a oublié tout ce qui s'est
passé depuis ton retour.

—C’est affreux ... Oh!la folie ... Est-ce que le corps. ...

Jacques s'interrompit.  Sa gorge refusait de laisser passer un son,

—~Le corps de M. Pulker a été mis en biore ce matin, Le procu-
reur de la Republique a déliveé le permis d’inhumer, Les obsdques
auront lien demain.

—J'y assisterai, dit Jacques, je le dois.

—J'ai envoyé des lettres de faire-part A toutes nos connaisssnces
des environs, commandé des couronnes; les médecing, le maire, M,
de Montcel se sont mis & ma disposition.

—Simone est couchée ?

—Onui, elle doit rester alitée une huitaine de jeurs, Je vais aller
voir si elle dort. Lorsqu’elle g'éveillera je lui annoncerai ton retour.

—Chere mere, quel courage tu montres au milien de ces épou-
vantables événements! M. Pulker assassiné, Fanchon et Georget
arrétés ! Accusés de ce crime L...Qui a pu imaginer pareille absurdité ?

—M. Pulk:r en mourant a accusé Fanchon, men cher Jacques,

—(C’est impossible !. .. Fanchon ? .

—II l'a accusée devant témoins, devant M. Georget Bernard qui
I'avoue, devamt Jean et Jérdme qui en ont témoigné & la justice.

“ M, Georget Bernard a ét¢ trouvé porteur d'un revolver ; on croit
que c’est en voulant atteindre M. Pulker qu'il a blessé Simone.

—Lui, que dit-il ?

—11 refuse de s'expliquer.

—Dis-moi ce que tu sais, mére ? Ce quo tu penses % .. Comment
¢o drame épouvantable s'est-il produit ?

Mme de Beauchamp raconta & son fils ce qu’elle avait appris par
M. Marguefer et ses domestiques.

—~Tu ne crois pas & la culpabilité de Funchon et de Georget,
mbdre ! g'écria Jacques, Je sens un mystlre qui sera dévoilé un jour ;
Fanchon et Gecrget sont victimes d’une affreuse erreur, d'une épou-
vantable fatalité !

—Je Yignore, Jacques, je ne sais s'ils sont innocents ou cou-
pobles ; ne me parle pas d'eux, je t'en prie !

—Tu les crois donc coupables ?

—Je sais qu'un crime épouvantable a été commis, que M. Pulker
est mort assassiné sous les yeux de Simone, je sais quo ma fille a
perdu la raison !

Mme de Beauchamp s’éloigna en essuyant les larmes qui inon-
daient son visage.
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—Ma mére croit Fanchon coupable de ce crime aussi horrible
qu'absurde ! se dit Jucques avec désespoir.

Mme de Beauchamp revint vers son lils:

—Viens, Jacques, dit-elle. Simone cst éveilléo. Je lui ai annoned
ton retour, elle t'attend.

Le cceur de Jaeques battait & grands coups dans sa poitrine et
faisait sa respiration oppressée.

Il palit légérement.

—Du courage, mon fils, lui dit Mo de Beanchamp.

Simone était assise dans son lit. Suns Uéclat fiévreux de son regard,
on n’ellt pu supposer, tant ses \raits étaient calmes, son teint reposé,
qu’elle venait de se frouver mélée & de tragiques événements,

—Benjour, Jucques, dit-elle en tendant son front & son frére. Quo
je suis heureuse de te voir .. Y a-t-il longtemps que tu es parti!
Vilain, qui nous délaisse ainsi! .. Peut-8tre, si tu eusses été ici,
n'aurai-je pas été malade! Oh! quelle fidvre! Quels cauchemars!
Ma pauvre téte est brisée!

—Ne pense plus a ces tristes chimeres, Simene ; & présent que jo
suis ici, tu vas aller tout & fait bien, tu verras!

—Je l'espere, Jueques. Oh !l était temps'.,. T no peux ima-
giner ce que j'ai souffert ... Voild bientdt trois wois que je suis
malade, n'est-ce pas, mere ?

~——Simone, il faut penser & I'avenir et non au passé, répondit Mino
de Beauchamp.

—Comment cette maladie m'a-t-elle prise ? J'ai tellewnent souttort
que je ne me souviens plus !

—Tu as eu la fidvre, une forte fidvre qui t'n prise subitement.

—Oui, j'ai d0 perdre connaissance. .. alors, des monstres se sont
jetés sur moti. .. lls me guettaient. .. Ils voulaient me tuer.. . Je sons
encore leurs griffes. .. Je les vois. . . Je...

—Tu ressens & I'épaule la douleur d’une chute que tu as faite,
d’une chute de cheval, Simone, interrompit madamode Beauchamp-.

—Oui, je me souviens maintenant ; un homme me poursuivait,
Fanchon !'a tué et M. Georget m’a emporté dans ses bras,

Mume de Beauchamp fit prendre 3 Simone une cuillerée de potion,
un calmant ordonné par les médecins.

—Je me sens mieux, j¢ vais dormir, laissez-moi.

Jacques s'éloigna avec sa meére,

Mme de Beauchamp ordonna & une femme de chambre de se
tenir auprés du lit de sn fille et de lu prévenir si une crise survenait,

Simone dorwit quelques heures d'un somumeil relativement calme.

Dans la journéde, les médeeins viarent voir la malade et renouve-
lavent & Mme de Beauchump l'assurance d'une prochaine guérison.

—Ne la contrariez pas, autsnt que possible. Vous devrez, cepen-
dant, lorsque ses pensées s'égareront dangereusement, la ramener
doucement, non 3 la triste réalité, mais & des sujets ngrénbles, a des
banalités quelconques,

“Je vous conseille, madame, de lui parler de projets de voyago,
de parties de plaisir, de toilettes, de bals, que sais-je!. ...

—Oui, je vous comprend, docteur.

—I1 est nécessaire de créer un courant d'idéc auxquelles son
imagination puisse S'atfacher, se passionner wéwne, de fagon & lui
faire peu & peu oublier les visions dangereuscs.

“ Ce traitement moral, personne misux que vous, madame, no
peut 'imposer & I'esprit de la. malade.

“ Quant au traitement physique, nous continuerons les bains ot
les douches pour combattre 'afllux de sang au cervean et régulari-
ser les mouvements du cceur,

Dans P'aprés-midi, 'abbé Pierre et M. de Moncel vinrent visiter
Mume de Beauchamp.

1ls caustrent avec Simone et essayérent de Vintéresser par des
réeits imaginaires de porties de chosse, des excursions ue M. de
Montcel prétendait avoir faites.

Malheurensement, Simone mélait & ces aventures des épisodus
dramatiques auxquels ello croyait avoir assisté, des chutes terribles,
des attagues forcenées, des guets-apens horribles.

Elle frissonnait de la téte nux pieds & ces prétendus souvenirs,

Jacques ne pouvait supporter longtemps ce désolnnt spectaclo do
la folie ; il S'enfuyait dans sa chambre pour cacher & tous la vuo do
so faiblesse, de ses larmes,

Sa sceur folle! I'anchon, sa bien-aimée, sa belle finncde accuseo
d’assassinat ! Arrété aussi son ami, son cornpagnon d’armes, le brave
Georget !

Il pliait sous le poids de cette immense douleur, sous lo choc de
telles catastrophes,

La pensée que sa mdre pouvait croire & la culpabilité de Fanchon
l'indignait.

—Fanchon coupable d’assassinat !. .. Mo mére semble accepter ln
possibilité d’une pareille monstruosité !, .. Bt Goorget, Georget ¢ui
aurait tiré ST™Simone.

“Tout le monde a donc perdu l'esprit !

Il ’abima dans de sombres pensées, dans la plus morne tristesse.

—Non, il ne croyait pas, il ne croirait jamais & la culpubilité do
Fanchon, mais un asanssinat avait été commis, eela était réel. Dany



