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LE CLOCHER

RECIF DE NORL

Chouette! 1L, bien, jo vais vous en narrer un pas;
banal du tout, mes enfants. y
ans, mais jamais un de m'a laissé V'impression de celui

dont je vais vous parler. Tl est vrai que c’était celui

de 70, 'année terrible, quand tout nous en voulait,

le temps comme les hommes,

mobile et (izé, et la neige couvrait les routes du bots,
la neign qui rend tout un pays blanc et muet.

Martin, mais 02 les mentait s’avancer & travers la
fordt : trois jours auparavont nous avions compris
qu'on venait de faira snuter les ponts. Depuis, nous étions sans nouvelles:
les communications avec fvreux étaiont coupées ; c'était terrible, ce
silence qui nous séparait du moude, qui murait le village comme dans un
cachot. D'autant plus terrible qu'it y avait quelque chose derridre lui.

Lin compagnic du 202¢ qui était en grand'garde chez nous n’avait ples
d'ordres ot le capitaine lJougeart nous dit enfin, sur le coup de quatre
heures, la nuit commengant 4 tomber ;

~—Je ne peax pas roster ici; je risque de me faire enlever avec mes
hommes sans pouvoir méme tirer un coup de fusil : le village est dans un
trou ; impossible de le défendre. Jo vais aller m'établir sur la cbte de
(iuiranditres, et, de 13, je ticherai de reprendre contact avec ma brigade.

Il me tira & part parce qu'il we connaissait et qu'il savait que j’avais
ét¢ soldat.

—Hs ne sont pas fachés de me voir partir, me souflla-t-il en montrant
les notables qui causaient en groupes, et, au fond, ils ont un peu raison.
Tout ce qu’ils gagnernient A ce que je reste, c’est une contributicn plus
forto et peut-Gtre le feu & leurs baraques. Mais vous, pére la Chouette,
vous allez me rendre un service : si les Prussiens arrivent ici, trouves un
moyen de me prévenir. Un gamin passe partout, un coup de fusil s’entend
au loin, une cloche peut sonner par hasard : jaurai l'oreille au guet et jo
saurai ce que ¢a veut dire.

Je lui promis toct ce qu'il voulut et ils allongérent le pas dans la rue
du village, en retraite, sous la nuit blanchitre. Quand je vis disparaitre
le dernier pantalon rouge, il me sembla que novs n'étions plus en France,

J'étars rentré chez moi et je venais de décrocher la marmite pour
tremper ma soupe : tout d’un coup j’entends dehors une course, un galop
rapide, des sabots de chevaux frappant dans la neige. Je me baisse pour
regarder sous mon volet et je vois quatre grands diables de uhlans arrétés ;
la blancheur du sol éclairait la nuit, d’en dessous, de fagon qu'on devinait
seuloment, au dossus des chevaux maigres qui tendaient le cou, des torses
dressés, ct, derritre eux, des traits fing et noira: les lances de ces gueux.

Soudain ils détalérent, retravarsant ventre A terre le village, et une
demi-heure aprés nous étions envahis silencieusement, sans un cri, sans un
commandement un peu haut, comme par des régiments d’ombres.

Je mo dis aussitot que si lo capitaine Bougears n’était pas prévena il
ailait rappliquer dans le village le lendemain matin et se faire massacrer
avee 8a compignic. [ls étaient bien une division et il en arrivait toujours.
On entendait lo son gras des roues des canons dans la boue. De rejoindre
le capitaine, moi, il n'y avait pas & y penser ; quinze jours avant je m’étais
foulé un pied en rentrant mon bois, et je n’Ctais déjA plus jeune dans ce
temps-la. C'est tout an plus si je pouv'is me trainer un pen avec ma
canne, Un gamin... Ol en tronver 3 cette heure et dans ce moment ?
Un homme... Tl risquait da se faire fusiller il était pris.

Alors jo pensai & mon métier de sonneur et que ce n’était pas pour rien
que nous avions une belle clocha qui gentendait an moins & troig ilenes 3
la rondn. Je mis ma casaque en peau de biquo et je sortis. J'avais
mon idéo.

Dehorg, la rue était pleine de troupes,-de chevaux, de fourgons, Ilg
n'avaient pas allomé de feux et, & chague hout du village, il y avait des
postes qui empéchaient tout le monde de sortir. Evidemment, ils machi-
naient un mauvais coup et tout de suite jeus la pensée gue nous devions
avoir un corps de troupes pas loin ¢t qu'ils voulaient tomber dessus & la
sournoise, comme ¢’était leur habituda.

—Minute ! que je me dis! il ne faut pas la faire au pdre la Chouette,
celle-1A !

Je m'en vais dang la rue sans avoir I'air de rien ; ils voyaient un vieux
qui trainait la iambe, ils ne faisaient seulement pas attention A moi.
J'avais la clé de Péglise ; boa, 'y entre ot je referme. Me voild chez moi ;
j’allume an rat de cave. Tout allait bien. Ln corde, descendant du beffroi,
per.dait toute raide, je wavais qu tirer. Mais je fis réflaxion que, quand
Jje me mettrais & sonner, ils enfonceraient la porte et qu’ils pourraient me
faire taire avant quo les autres ne m’aient entendu.

—Dorg, je tournai par le petit escalier ot jo me trouvai dans Vorgue:
la encore, j'Stait tron prés. Ma foi, je me décidai & monter jusqu’en haut,
malgré ma jambe.  Ce n’était pas facile, vu qu'aprés la galerie du jubé
Vegcalier cegsait ot qu'on était obligé de grimper d’échelle en échelle jus-
quh Pempoutrerie, Encore fallait-il connaitre le clocher comme moi pour
#'y hasarder, de nuit surtout, car, par endroits, it n'y avait que des cram-
pons do fer ou des encoches taillées dans Ia charpente pour poser les pieds.

ardi! je me hisse plutot avec les bras,” les cuisses, les genoux, mon
diable do talon me faisait encore mal, — parrive en haui, tout en haut,
je tito_ma cloche, ma grosse bonne cloche qui semblait frémir déja sous

Vous voulez un récit de Noil, nous dit le pére lav".
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J'en ai vu pas mal des Noils dopuis quatre vingt . " p, 10 ¢oi pien finir ! En foilh tes maniéres te sonner gomme ¢a !

Il taisait si froid que tout l'air semblait pris, im-

Iies Prussiens n'étaient pas encore venus & Saint-
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ma main. Sans marréter pour soufHer, je tire le battant d’un bon coup,
- puis aprés sans cesser, le tintement haletant du tocsin : Ting, ting, ting !

# emplissaut mes oreilles et ma téte de bourdonnements fous, frappant au

. loin le silence, éveillant le sommeil de toute la forét.

" Onse éveillait aussi dans tout le village ; malgré ma cloche, jentendais
' courir, puis on cogna & la porte de I'église, un coup de soulier ferré qui
retentit. Et une voix, d’en bas, cria :

Ting, ting, ting, ting !...

Alors )'entends un frrét qui passe dans
détcnations séches. On tire sur moi.,

Ting, ting, ting!

Un fracas de bois qu'on déchire, d'ais enfoncés, de planches ferrées
tombant sur des dalles ; le portail est & bas, des pas sonnent dans la nef,
dans Pescalier du jubé des voix montent dans le clocher.

—TFeux-tu tescendre dout de suite ;”schweinpel: /' — Addends un beu !
£ Ilg grimpent § D’un mouvement de fidvre, jo tire lo battant qvi tonjours
refournit au vent d2s vibrations neuves; je les” sens qui g'envolent par-
dessus les arbres, prennent le chemin des nvages; elles se posent sur
d'autres clochers, car voild que du c6té de Saint-Leu du bronze sonne, du
c6té de Morgny aussi... Au loin, la petite cloche d’Aray. Le tocsin se
propage comme une flamme d'incendie : Ting, ting, ting! Les voild dans
la travée...
¥ Sous lea voiites de I'église, les explosions des fusils sont terribles, reten-
tissent avee un bruit de tonnerre ; maintenant les balles sous mes pieds
g’enfoncent dans les massifs ; on dirait des clous qu’on entasse & coups de
marteau ; d'autres carambolent dans i’enchevétrement des chevrons ; une
frappe ma cloche, l'entame, la fait tinter d'une clameur lamentable,
blessée. Mais une voix impérieuse s'éleve :

—Genubt ! genult !

Je comprends que ¢a veut dire assez, car le feu cesse et la voix bréve
donne en allemand un ordre. Je vois un des soldats qui pose son fasil,
regarde en Pair, comme pour mesurer la hauteur, empoigne les échelons
et, lentement, siirement, se hisse.

A ce moment, la neige tombait en wasses molles, en touffes lentes,
régulidres, d'an mouvement qui semblait éternel. Elle s’entassait sur les
poutres du clocher & jour, onatait les arétes de peluche glaciale, faisait
des grands arbalétriers du faitage des wéts de cocagne savonneux et glis-
gants, et jo compris soudain que c'était d’elle, la bonne neige, que me
viendrait le salut, — car je sentais déjd les mains de I’Allemand sur
mes épaules.

Il montait prudemment, pesamment, titant chaque échelon : de temps
en temps il renversait la téte pour me voir et je distinguais sa figure,
une face douce et réfléchie de grand blond, avec de gros yeux clairs, le
visage d'un homme au fond. - Mais comme je lo haissais & ce moment-14 !
car je comprenais bien que malgré tout il m’atteindrait & la fin.— Quand
il fut aux crampons, il hésita, le fer glacé devait briler ses paumes nues :
la téte devait lui tourner de ne voir que du noir sous ses pieds et
au-dessus de lai, autour de lui, les flocons en raies Llanches tombant
pressés et silencieux, Tout d'un coup les clous de ses souliers grincérent
et il licha les deux mains 4 la fois. Je le vis couler, disparaitre dans le
t-ou de nuit, sous moi ; j’entendie le"choc mat et plaintif de son corps
contre les charpentes ; il dut rebondir sur la balustrade du jubé, tomber
dans la nef ol cela fit comme I'écrasement d’un sac mouillé sur les dalles.

Toutes les cloches au loin tintaient les coups réguliers et fiévreux du
tocsin, Kt ce bruit, qui toujours semblait grandir, finissait par emplir
I'étendue, devenir unique, immense, épouvantable.

...A la longue, il se fit une déchirure grisitce dans le ciel, puis, tout
doucement, un peu de clarté cendreuse se dispersait: du haut de mon
clochsr, je voyais I'un aprés autre émerger les pays et,
en hg, le village apparaissait, avec toutes les tétes levdes
en l'air, pendant qu’un peloton entassait de la paille et des
biiches sous le porche pour m’enfumer comme un renard.

Tout d'un coup, au bout de la grand’rue, une fusillade
pétilla et j'entendis les gais et chers clairons frangais : les
Allemande couraient aux armes, surpris, en désordre.

.

Tair, un siflement vif, “puis des

It a fallu me deacendre 4 I'aide d’'une poulie, aprés un
travail du diable, et jamais je n'ai pu comprendre par
quelle extraordinaire puissance j'avais pu grimper jusque
la-haut, cette nuit-ld. Mais on avait eu A Saint-Martin
une betle sonnerie de Nocl. N'est-ce pas!

Fraxcors e Niox,

Les Américains savent parfois pousser trés loin le puffisme de la
réclame,

Voici 'annonce publiée par un marchand de bijoux dans les journaux
de New-York :

AU voLEyuR!!!

“* Tel est le cri qui retentissait dans Londres le jour ol 'un bijoutier da
Strand fat dévalisé de deux cent mille francs de marchandiges.

¢ Malgré toutcs les recherches de ia police, les voleurs sont parvenus A
g'embarquer pour les Etats-Unis, ol ils sont arrivés avec leur butin,

“ C'est ce butin que honorable maison Pockman vient d’acheter en
bloc, & un prix fabuleux de bon marché, et qu'elle offre de céder anx prix
de facture & son honorable clientéle.”

Apres celle-14, il faut tirer 'échelle et méme la corde.

C'est ce qu’on peut appeler le comble de la réclame,



