
LE MONDE ILLUSTRED

TIMIDITÉ!

A MADELEINE

Oh 1 ai j'osais te dire, à\ toi, ma Madeleine,
Ce que mon coeur chante le soir,

Lors tue la nuit arrive et que l'ombre ramène,
Les rêves dorés de l'espoir;

Je te dirais peut être, en ce trop court poème,
Nos petits bonheurs d'autrefois,

Nos doux projets d'enfance, ou notre donuleur même,
Quantdtu partis, voilà dix mois...,

Oa plutôý, sur ma lyre enflammée, amoureuse,
Je dirais l'éclat de tes yeux,

Les contours arrondis de ta bouche rieus),
On le parfum de tes cheveu ....

Je chnterais ta robe, azurée et légère
Et ta ceinture de satin,

Tes petits souliera bas, ô Madeleine chère,
Tout: la perle et son riche écrin.

Mais je n'oserais pas. Je ne veux qu'un sourire
Où se reflèteront tes voeux,

Sourire de bonheur, qui semblera me dire
"Il fait si bon de vivre à deux !..

Bruxelles (Belgique), 1892.

ESPÉRONS EN DIEU

A MON VIEIL AMI 0. D...

Comme elle ààt aimable, Marie!
Il faut la voir un(- fois pour se sentir intéressé

à elle : on veut la revoir. 1l y a dans tout son
extérieur jeune sais quelle force magnétique qui
voua attire et vous enchaîne ; son oil est si doux,'son front ai pur, sia lèvre ai modeste On lit au
fond de son âme: c'est la paix d'un coeur aimant
sacs passion...-. C'est la simplicité de l'enfance
jointe aux charmes de seize printemps....

Mais quel est ce léger nuage de mélancolie qui
semble planer au dessus d'ellet Pourquoi ne va-t.
elle pas, comme les autres jeunes filles, sauter et
courir dans les champs fleuris?1 Y a-t il un mys-
tère dans cette existenceI Qu'a t elle dnMre
la belle jeune fille 1. -. - dnMre

Ne l'avez-vous pas deviné, à sa robe noire, à sa
boucle de de-uil, aux larmes qui mouillent parfois
sa paupière dorée?1

Marie est orphelinc.
Elle n'a pas connu les caresses d'une mère : la

sienne lui a donné sa propre vie... Mère ! mère L.
Souvent, les yeux au ciel, elle le prononce ce doux
nom avec reconnaissance, avec regres.... Sa
mère, elle veille sur son enfant, et Marie, matin et
soir, l'invoque avec sa divine patronne....

Lorsque le premier voile du soir s'étend sur le
jour, voyp'z la passer, grande et belle dans sa Mo-
destie.... OÙ va-t ellet.... Suivez-la dans ce
sentier détourné : c'est le chemin du cimetière.
Tous les jours, au pied de la môme croix, sur la
même tombe, elle vient s'agenouiller. Elle y dé-
pose la fleur qu'elle a cueillie dans le jardin cultivé
de sa main. Et elle prie!1

Qui dira les sentiments de son coeur lorsque,
seule, loin de tout regard, elle relève vers le ciel
se$ beaux yeux longtemps fixés sur la tombe

qu'elle aime 1. ... Heureux l'oeil fortuné qui la
contemple dans son extase ..

C'est le soir. Et c'est un jeune homme. Après
cent projets et cent déceptions, il est venu s'asseoir
sur le coteau fleuri, et là, devant la grande nature,
il pèse en ilenoe déboires et plaisirs, craintes et
espérances.

Le soleil a éteint le feu de son large disque dans
l'eau tranquille et rougissante, l'horizon s',0chauffle
et s'empourpre. L'oiseau dans son nid s'endort en
roucoulant sa note paresseuse. Le dernier souffle
de l'air a fait frémir la feuillée palpitante ; et le
feuillage verdoyant se repose en silence....

C'est l'heure du rêve.
Quels sont donc ces vagues soupirs?

murmure le jeune homme. Que te faut il, mon
coeur, et pourquoi battre si fort?1...,.

Il Mais mon cour..., c'est moi .... Et il me
manque quelque choe... beaucoup 1...Je
veux, je suis avide. ... et je n'ai rien. .. rien.
je suis seul..., seul... seul....i

"lJ'ai besoin d'aimer: mon coeur est fait pour
l'amour..., j'ai soif d'amour: je veux aimer et je
veux être aimé.,,,Mais ... , seul..., seul ....
seul hélas 1i...,

IlUne femme l .... oui, un coeur aimant .... ô
bonheur...

"lEst ce un rêve 7 .... Je l'ai regardée et elle a
rougi.... Et je l'aimais.,,, elle était si bonne!

"lMais quel est ce bruit?1 quelle est cette voix?7
C'est une jeune fille: elle chante... elle ap-
proche: dérobons nous à son regard et voyons-la.
Elle chante sa douleur... pauvre fille, elle est
orpheline ! .... Mais c'est elle 1 oui, C'est mon
rêve. ... ou plutôt non, ce n'est pas un rêve; non,
je l'ai vue hier encore et elle a rougi. C'est elle!..

"6Va, pauvre orpheline, sois heureuse !.,Et

moi, je suis seul... ."'
Et Marie, sans soupçon, va à son cimetière

aimé donner libre cours aux sentiments pressés
dans son coeur. Lui l'y suit du regard, il l'ad-
mire, il l'aime1

-Pauvre orpheline 1 Elle si bonne, si pure, si
belle. .. et moi..

"lMais où est-elle?1 L'élan de son coeur vers le
ciel a t.il .... Oh ! que vois-je 1 quelle est cette
masse inerte?1 Grand Dieu 1 c'est elle ! elle est
morte, elle est morte ! courons!",,

Et d'un bond il franchit la distance qui l'en
sépare. Elle est affaissée sur elle-môme... . 0
grâce ! elle respire encore ! .... Il la relève, et à
genoux il appuie sur çon bras la tête de la jeune
fille. On la dirait morte ; mais elle a gardé toute
sa beauté. Elle tient dans sa main délicate un
bouquet de violettes. Sa lèvre s'entr'ouvrant avec
grâce laisse voir ses dents blanches: on dirait quej
le plus beau ýes sourires y est venu se fixer; son1
oeil est fermé comme dans un léger sommeil ; sont
front est blanc comme l'albitre. Tout en elle res-
pire une âme pure et sainte.

L'égoïste ! il est là qui l'admire, qui l'aime il
jouit de sa beauté ; et vaincu par elle, il dépose
un baiser d'amour sur le front pâle de la vierge.
A ce moment, elle reprend ses sens..- Ma mère, ma mère!1 telle est aussitôt sa pen-
sée. Mais, reconnaissant la voix qui lui parle, lar
main qui presse la sienne, l'oeil qui l'admire c

-C'est vous ! dit- elle ; et elle rougit. ... r
-Ne craignez rien: je vous respecte autant que1

je vous admire. Permettez moi de vous accompa
gner jusqu'à votre demeure, et je m'estimerai
l'homme le plus heureux si je puis vous servir un
instant.

-Merci 1.... profère la jeune fille.
qui1 lun auvé lh ao vie etàoqu&'îe vue- éso1 ai

Le jeune homme reviendra dès demain: ils s'en-
tretiendront longtemps, et lorsqu'ils se sépareront
une larme viendra mouiller leur paupière....
Tous deux n'ont désormais qu'un rêve: le bon.
heur dans un amour sans entrave, dans une union
éternelle.

Mais, hélas 1 un obstacle! .... L'obstacle, sous
chacun des pas de l'homme, ne se rencontre t-il
pas avec sa teinte de srcasme et de désespoir 1....
C'est bien vrai: impossible:

Pourtant, quand on aime, quand on s'aime plu-
tôt, il n'est pas de désespoir.

-Hélas ! murmure l'amant.
-Espérons (,n Dieu!1 répond l'amante.
Et ils espèrent.
Non, leur flamme ne sera pss vaine : cet obs-

tacle, l'amour, l'amour fort comme la mort, le bri-
sera 1 Non, il faut l'espérance et l'attente : à la
rose il faut l'épine. Mais ils cueilleront la fleur,
cette fleur de leur amour, et il s'enivreront de son
parfum enchanteur.

Ils pourront donc s'unir !-que demande l'a-
mour, sinon l'union I-Le temps est fixé, ils comp-
tent les jours.

Chaque jour les surprend et les laisse dans le
ravissement du même rêve, rêve d'amour.

L'aurore désirée a paru enfin : un beau soleil
vient, radieux, éclairer leur serment.

Lui est fier et victorieux ; son coeur déborde
d'espérance et d'amour.

Elle, de grand matin, s'est parée d'une robe
blanche, aussi pure que son âme. A ses blonds
cheveux de vierge, cependant, s'attache encore une
boucle noire-sa mère, jamais elle ne l'oubliera.-
Elle est heureuse, son rêve enfin va e réaliser: unie
à jamais à l'homme qu'elle aime ! Mais son coeur
bat :bien fort dans sa poitrine et les soupirs se
pressent hors de son sein ému. Jamais, depuis le
jour de sa première communion, elle n'a éprouvé
un tel sentiment. Le coeur humain est si souvent
déçu qu'il semble hésiter lorsqu'il sent qu'il va
atteindre l'objet de ses poursuites.

Ils se sont rencontrés au pied de l'autel : un
regard les unit dans une même prière. Pendant
que la vierge pure appelle la faveur du ciel sur la
tête de son époux, lui hésite presque à toucher la
main de cet ange que le ciel lui donne. Mais une
flamme ardente consume son coeur: ils s'aiment1
Le prêtre les bénit et le ciel sourit à leur amour.
Religion sublime, que tu grandis les sentiments du
coeur humain ! Que serait l'amour sans toi?1

Désormais leurs vies n'en feront qu'une : la
main dans la main, ils iront paisiblement leur
route dans les sentiers moelleux qu'ombrage l'a-
mour. C'est le second acte du rê ve qui commence...
Que serait notre vie sans le rêve et ses enchante-
ments?1

Mais le jour a fui.... Les époux sont agenouil-
lés auprès du nid bienfaisant qu'ils partageront
jusqu'à la mort, et la main dans la main, ils ap-
pellent sur leur union les bénédictions du créa-
teur .... Puis l'4mour les reçoit, silencieux et
confiants, dans ses bras parfumés. Un chaste
baiser les unit : l'amour triomphe ! .... O suave
extase des coeurs rassasiés, qui te chantera '

Un nouveau printemps a passé déjà Pas un
nuage encore n'est venu refroidir un moment le
ciel de leur bonheur commun .... Leur coeur s'est
reposé avec tendresse sur le fruit de leur amour:
Marie va devenir mère ! et lui sera père ! C'est
leur enfant, c'est leur rêve ....

Mais l'année s'e-t evoé .. et l'ange parait!1
Cest l'image vivante de sa n-ère. C-mme elle, on
l'appellera Marie. L'eau sainte coule sur le front
de l'enfant, et l'on remet à la mère son doux tré-
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