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LES ARBRES
Les arbres aiment l'homme ; ils sont bons et joyeuxQuand sous son (lais royal messidor trône aux cieux

Epanchant d'âpres jets de lavez,Ils ont pour vous l'ombre et des dômes épais
Et des éventails verts qu'ils agitent en paix

Comme de noirs esclaves.

Ils sont nos protecteurs graves et vigilants,
Ils chassent loin de nous les miasmes violets

De leurs salutaires ramées,
Et quand mai vient fleurir les branches et leurs coeurs,Ils pleurent, attendris sur les amants vainqueurs,

Des larmes embaumées.

Ils plongent dans le sol des soupirs palpitantsls pompent à longs traits les rayons (lu printemps,
L'azur des flots, les suces des plaines,Puis, comme des savantà très dloux et très instruits,Artistement, ils font des fleurs, ils font des fruits
Qu'ils offrent à mains pleines.

A la coupe du ciel ils b)ivent la clarté,Ils s'enivrent d'aurore, et se gorgent d'été,
Ils remplissent leurs coe urs de joie,Et quand sonne le glas des automnes vermeils,Leurs troncs morts font briller les antiques soleils
Dans l'âtre qui rougeoie.

Jadis, quand ils poussaient fangeux et colossaux,
Obscurcissant le jour et déplaçant les eaux

De leurs gigantesques dépouilles,
Ils.nous aimaient déjà, nous qui n'étions pas nés:Ils mirent dans le globe auguste aux flancs ignés

Le trésor noir dles houilles.

Ils sont nos grands aïeux dans ce vieux monde amer,Ils nous couvrent sur terre, ils nous portent sur mer,
- Et dans les forêts murmurantes,

Quand l'homme ouvre leurs troncs de son glaive assassin,Ils donnent à celui qui leur meurtrit le sein
Des gommes odorantes.

Bons arbres, fleurissez sur les hommes méchantsQue Dieu peuple vos fronts de brises et de chants,
Que l'azur baigne, vos ramées!

Protégez de vos bras nos toits et nos moissonsEt jetez au printemps toutes vos floraisons
.Aux pieds de nos aimées!

Arbres majestueux ou frêles arbrisseaux,0 vous tous qui donnez de la mousse aux oiseaux,
Des bâtons au mendiant blême,Témoins de nos plaisirs et témoins de nos deuils,Qui faites nos berceaux, qui ferez nos cercueils,
Bons arbres, je vous aime!

JEÂ&N RAMEAu.

UNE. VISITE AUT CIMETIÈRE

Pourquoi suis-je entré là ? L'endroit n'avaitpourtant rien d'attrayant pour un homme quispennuie et cherche des distractions, endroit si-nistre, lugubre, où les arbres portent des fruits
que l'on' ne mange pas, où les fleurs n'épanouissent
et se fannent sans être cueillies, où les croix s'é-lèvent sur des monticules de terre recouvrant
des squelettes, où la mort règne en souveraine.
Pourquoi, le sais-je moi?1

J'y suis entré avec toute l'indifférence d'unhomme qui ne sait pas où diriger ses pas, j'y suisentré avec toute l'indifférence d'un homme habituéà voir la mort tous les jours, et sous toutes sesfaces; d'un homme qui, a force de voir les gens suc-icomber autour de lui, en est venu à se croire in-1
vulnérable et àpesrqel motnxiepa 1pour lui. pesrqel1otneit aIl faisait sombre dans la cité des morts ; les(arbres, avec leurs feuillages épais, interceptaienti
les rayons du soleil, pourtant bien brillants ce jourElà ; les blanches pierres avec leurs noires inscrip-
tions donnaient une lueur blafarde qui jetait le
froid au coeur.

Sur chaque pierre je lisais des noms de parents,
d'amis, de> connaissances, mort.-, déchirés, mangésé
par les vers, réduits en poussière, annéantis ....
oubliés. Oui oubliés 1 Pourquoi cacher le mot? s;Oubliés par leurs parents, leurs amis, oubliés par lceux qu'ilis avaient aimés.1.
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en Le bonheur, le véritable bonheur, ils l'éprouvent
a'y peut-être ceux-là qui dorment dans la tombe.
en Je me fuisais ces réflexions lorsque je m'aperçue
sur que j'étais seul. Femme, enfant, vieillard étaientUx, disparus. Je me levai, et je sortis triste et accablé
ne du petit cimetière de mon villagp.
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Je me faisais ces réflexions tristes et froides
entrant dans le cimetière de mon village. Je i
vis que trois personnes, un enfant, une femme
une tombe priait et pleurait un enfant, Un épot
un père, peut-être. Le vieillard et l'enfantpleuraient pas eux. Le petit garçon jouait dsles allées ; à son âge on pleure la perte d'un jçjou, mais on ne pleure pas dans un cimetière.

Mais le vieillard qui voyait déjà s'ouvrir
tombe, dont les cheveux blanchis annonçaient lver et la mort, dont les doigts amaigris et déchinés, tremblaient sous la brise de l'automne naissan
le vieillard qui n'avait plus d'espoir, il ne pleura
pas.

Il ne pleurait pas, agenouillé au pied degrande croix, il ne. pleurait pas parce qu'il av avécu et qu'il avait connu la vie. Il ne pleurait peparce que la tombe est le berceau d'une vie bellglorieuse, éternelle, surtout lorsque cette tombe ecreusée au pied de la grande croix ; la grande crosur laquelle est mort le Sauveur; la grande crolqui étend ses longs bras et embrasse le mon(dans une vaste étreinte d'amour, de charité et cpardon; la grande croix qui dit au vieillard :'««Ncrains pas la tombe puisque la tombe a reçu uDieu, ne crains pas de mourir puisqu'un Dieu ei
mort ".

Tu as raison, vieillard, ne pleurs pas ! C'estmoi de pleurer, c'est à l'enfant qui joue là-bas. Tas fini ta carrière, j'ý commence la mienne. Touest désolation et ténèbres autour de moi et datnmoi. L'avenir que I-on dit si beau et si riant, c'esun chaos impense, c'est un abîme rempli de ttnèbres épaisses où l'oeil ne pénètre pas, l'aveni
m'effraie.

C'est à moi de pleurer
J'ai toute la vigueur et l'énergie dt, la jeunessE

mes cheveux ne blanchissent pas ; mais les rayondu soleil sont brillants aujourd'hui, mais les arbresont couverts d'u'n vert feuillage, et cependan
dans quelques jours le soleil ne donnera qu'une lumière indécise et blafarde, les feuilles des arbre,
rougiront et seront dispersées par le vent.

.. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . .La vie est une ciupe remplie de miel pour l'enfant qui y trempe les lèvres, et de fiel pour le vieil

lard qui vient d'y boire1
La vie, c'est l'inconnu, l'incompréhensible, hf

mystère !
Amour, ambition, orgueuil, richesse, vanitéDésillusion, espoir déçu, châteaux écroulés, orgueilhumilié, désenchantement ! ]Projets annéantis,serments d'amitié aussitôt violés, trahison, déses-

poir!
Tu as connu tout cela, toi vieillard. Voilà pour-quoi tu ne pleurs pas en te penchant pour regar.der le fond de la tombe où tu seras couché de-main. Tu as vu des gens courir au bonheur etmouiir au moment où ils croyaient l'atteindre.Voyageur de vingt ans, je cherche moi aussi lebonheur. Le trouverais-je jamais ! Cependant ladestinée a des armes puissantes pour me com-battre ; le moindre accident, l'imprudence la pluslégère peuvent servir sa cruauté.
Tout peut l'aider dans sa vengeance contre unhomme qui cherche le bonheur, et qui peut-être l'atrouvé. La brise froide du soir, après une journéebrûlante, ne peut-elle pas me donner le frisson avecla mort ? Le pont de bois jeté sur les eaux tumul-tueuses de la rivière ne peut-il pas tout à coup de-venir perfide et se rompre pour me punir d'être at-tendu avec trop d'impatience sur l'autre bord, parnma mère ? Ces hauts rochers qui couvrent la mon-tagne, et que les glaces de l'hiver cnt fendus detoutes parts ne peuvent-ils pas se détacher,' et rou-ler sur moi à mon passage?7 Que dis-je, le caillouque tient cet enfant qui joue à l'autre bout du ci-metière, et qu*il va jeter en riant, aux arbres, nesuffit-il pas pour me donner la mort?7
C'est pourquoi je dois pleurer1
Le mnentier se évolte ontrelebonheur

LE COUSSINET

'it -Mon Dieu, mon ami, je sais combien il t'est
is, pénible, à toi qui n'aimes pas le monde, de con-e, duire ma mère à cette soirée que donnent aujour-
ýst d'hui Vertuchin. Mais je t'en prie, fais-le pour
ix moi. Crois bien que si je n'étais pas aussi souf-
[x frante, je serais allée à cette fête et t'aurais épargné
le cette corvée.
le -Eh bien, soit, ma petite femm93 ; ne -te tour-
ie mente pas. Je serai le chevalier servant de la belle-
n maman. Singulier travers que celui de ne pasit savoir vieillir ! En somme, elle a la cinquantaine,

ta mère, et elle ne veut pas s'en apercevoir. Pen-à ses-tu, par hasard, qu'avec sa manie de s'habiller
u comme une jeune, ses prétentions à la coquetterie,
t cette infatuation d'elle-même qui perce à chaque
L5 instant, elle ne soit pas l'objet des gorges-éhaudes
t de toute la ville de Tours ? Sa couturière lui faité. croire des bourdes de première grandeur. A t-elle
r envie d'écouler une marchandise dont elle ne trouve

pas à se débarrasser, elle l'endosse à la belle-
maman en l'assurant que c'est la dernière mode de

,,Paris.

Is -Que veux-tu, Gaston, il faut être indulgent;
s chacun a ses travers en ce monde ! .... Mais j'y
ýt pense, mon ami, ta soeur arrive iemain avec son
- bébé ; n'as-tu pas oublié d'acheter quelques jouets
1s pour cet enfant ? ?

-Du tout. Nous sommes à la tête d'une mnéna-
gerie, d'un lapin qui joue du tambour, d'un petit

L- chemin deifer mécanique, voire même d'un bibelot
-qu'un camelot m'a vendu vingt sous en m'assurant

que c'était la dernière invention nouvelle. Tout
acela est posé dans le petit salon.

le dialogue des époux Duverrier fut interrompu
à ce point par l'arrivée de Mme de la Cocardière,
" lla belle-maman ", comme l'appelait Gaston.
enVoyons, n'ai-je rien oublié ? fit cette dernière
enentranfG. Les gants .... les souliers de satin ...les... Oh ! et le coussinet que je perdais de vue ! ...

-Marceline, cria t elle aussitôt dans l'antichambre,
Marceline.

A cet appel apparut une jeune bonne à l'aspect
assez naïf.

-Ça, ma fille, lui dit Mme de la Cocardière,
vous trouverez dans le petit salon un objet en
caoutchouc que j'y ai déposé.

-Bien, madame.
-Vous le prendrez et vous le placerez dans ma

tournure Il vous suffira de découdre celle-ci, d'yintroduire le coussinet et de refaire la couture
ensuite.

-Bien, madame.
"IlBien, madame ; bien, madame";ôtes-vous

sûre au moins de ne pas vous tromper ? Il y a à
peine huit jours que vous avez quitté votre village
et vous n'êtes pas au courant de tous les détails
de la toilette d'une dame.

-Je connais la tournure de madame et il nesera pas difficile d'y introduire l'objet en caout-
chouc dont parle madame ; cela sera fait en un
tour de main, dit Marceline en se retirant.

-Me sera-t-il permis de vous demander, bell e-maman, interrogea. Gaston, en quoi consiste ce
coussinet qui .... î

-La dernière nouveauté de Paris, mon gendre;
Mlle Angélique, ma couturière, m'en a expliqué
l'usage. Posé dans la tournure, ce coussinet em-
pêche la robe de se froisser lorsqu'on s'assied.
Ainsi, pas de faux pli. Bien umieux, l'on se trouve
plus à l'aise en son fauteuil ou sur son siège.

-C'est parfait ; du reste, du moment où Mlle
Angélique a prononcé....

-Il est de fait, mon gendre, que Paris nous
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