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BEETHOVEN

Est-ce l'harmonieux o-chestre de l'aurore ?
Est- le frizelis matinal des buissons ?
Que dis-je 1 Les oiseaux ne chantent pas encore...
La bise sur les bois fait courir ses frissons 1

O Muse que l'artiste enthousiaste adore,
Toi, dont la voix préside aux divines chansons,
De l'ivoire enchanté du clavin sonore
C'est toi qui fais jaillir ces mélodieux sons.

Doux accords, trilles clairs, capricieuses gammes
Se déroulant : ainsi se déroulent les lames
Que caresse le souftle embaumé du matin.

Et pourtant, Beethoven, ta musique choisie,
Etfusion d'une âme ivre de poésie, [fin.
N'est qu'un bien faible écho de l'hozanna sans
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LE RETOUR

Le bateau à vapeur le Soho, faisant le
service entre Londres et Anvers, remon-
tait l'Escaut comme d'habitude. Le puis-
sant navire fendait les vagues roulantes et
semblait glisser sur le fleuve comme un
char de triomphe tiré par cent chevaux
invincibles. Sur le pont se tenaient beau-
coup de passagers, le regard tendu vers la
ville, dont les quais et les bâtiments com-
mençaieni à se déployer à leurs yeux.
Leur attention fut plus d'une fois distraite
par la conduite extraordinaire des trois
jeunes gens qui se tenaient près de la
proue. Ils arrivaient probablement d'un
long voyage et devaient avoir traversé le
Grand Océan ; car leurs visages étaient
brunis par le soleil. Un d'eux agitait ses
bras en l'air, dansait, criait et chantait ; les
deux autres étaient moins surexcités; mais
leur physionomie rayonnait d'enthou-
siasme, et dans leurs yeux brillaient des
larmes de joie et de bonheur.

Celui qui s'était fait remarquer par ses
gestes passionnés s'écria tout à coup:

-Ah ! monsieur Victor, monsieur Jean,
je tremble comme un jonc, à force d'émo-
tion. Voyez là-bas, près de ce pont, un
hommne avec nn shako, c'est le garde cham-
pêtre, le père de mon Anneken ! O mon
Dieu, il n'est plus fâché contre moi, si-
non il ne viendrait pas de Natten Haes-
donck pour attendre le bateau et me serrer
la main ! Et ne vois-je pas une jeune fille,
une villageoise, à côté le lui î C'est ma
bonne Anneken elle-même ! Hourra
hourra !

Ses compagnons tournèrent les yeux
vers l'endroit désigné ; mais ils pensèrent
que Kwik s'était assurément trompé, car
le bateau était encore trop éloigné de la
ville pour leur permettre de distinguer les
gens qui se trouvaient sur le pont.

Donat, dont le c(eur battait de joie et
dont le visage rayonnait, tenait le regard
fixé sur le port. Au bout d'un instant, il
poussa un cri doaloureux et il se frappa
violemment le fiont.

-C'est, pardieu, un soldat que je voy-
ais, répondit Kwik en soupirant, et la
femme que je prenais pour Anneken est
une marchande de poisson, avec deux pa-
niers aux bras ! Quelle sotte idée aussi
d'aller croire que le garde champêtre de
Natten Haesdonck vi*ndlrait à Anvers
pour me saluer !

-Tu ne peux pas savoir, Doenat. Il ai
saris doute reçu ta lettre (de Londres, ob-
jecta Roozeman.

-Oui, mais vous ne le connaissez pas,
munnsieur iRoozeman. C'est l'homme le
plus opiniâtre de tout le pays. Une fois
qu'il a décidé une chose, il n'y a pas un
diable qui puisse l'en faire démordre.

-Bah ! bah I dit Creps. Quand il saura
que tu es revenu avec plus de trois mille
francs, son cœeur s'attendrira. Mais ne l'é-
tonne pas si tu ne le vois pas sur le quai,

il est possible que ta lettre lui soit parve-
nue trop tard.

-Oui, oui, gromme!a Donat, j'ai encore
une fois vendu la peau de l'ours avant de
l'avoir tué. Anneken est peut-être déjà
mariee ; mais si cela était, je m'exilerais du
pays pour jamais......

Le bateau à vapeur s'était rapproché de
la ville, et le bavardage de Donat fut in-
terrompu par un cri de joie de Victor,
qui s'écria tout hors de lui :

-Là, là, ma mère, Lucie et son oncle!
Ma chère mère !

-Et mon vieux père, répondit Creps.
Ils nous voient, ils nous font signe, ils
agitent leurs mouchoirs, le capitaine nous
crie la bienvenue à travers ses mains ar-
rondies en porte-voix.

Les jeunes gens élevèrent leurs cha-
peaux dans les airs et envoyèrent vers le
quai un hourra retentissant. Ils étaient
ivres de joie, ils se serraient la main, ils
regardaient le ciel avec reconnaissance, et
remerciaient Dieu qui avait conservé la
vie e-, la santé à toutes les créatures chères.
Qu'étaient les souffrances endurées en
comparaison de ce bonheur immense qui
débordait maintenant de leurs cœurs op-
pressés ?

Le bateau atterrit.
A peine l'abord fut-il possible, que ma-

dame Roozeman était dans les bras de son
bien aimé fils, qui la pressait contre son
cœur et versait d'abondantes larmes de
joie.

Jean Creps embrassait son vieux père
avec autant de tendresse.

Donat Dwik ne disait, rien; mais il par--
tageait le bonheur de ses amis et se frot
tait les yeux pour essuyer les larmes qui
obscurcissaient sa vue.

Lucie attendait en tremblant le salut de
Victor. Le jeune homme lut son désir
sur son doux visage ; il balbutia une ex-
cuse à l'oreille de sa mère et s'élança vers
sa chèri amie. Tous deux ouvrirent les
bras, mais une vive rougeur colora leur
front, et ils se prirant les mains.

-Lucie, ma bonne Lucie ! s'écria le
jeune homme, merci, merci !... Vous ne
m'avez pas oublié i... J'ai tant souffert ! la
mort s'est trouvée devant mes yeux ; mais
que sont toutes les douleurs en comparai
son du bonheur inexprimable de vous re-
voir ? O mon amie, mon cœur bat à se
briser !

La jeune fil!e troublée par son regard
ardent, bégaya quelques mots intelli-
gibles ; puis, comme si olle était joyeuse
de trouver un prétexte pour détourner li
conveisation, elle s'écria tout à coup

-Victor, Victor, où est le bon Donat?
Après Dieu, c'est à lui que sommes rede
vables de votie conservation. Oh ! que jo
lui témoigne ma profonde reconnaissance
pour son dévouement!

-Voici mon sauveur, répondit Victor.
Lucie jeta les bras sur les épaules de

Kwik et l'embrassa avec des témoignages
de la plus vive reconnaissance. Le père
de Victor, ainsi que le capitaine et le père
de Jean Creps, le serrèrent aussi tour à
tour dans leurs bras. Le jeune homme
abasourdi, ne savait que dire, la tête lui
tournait, et l'émotion le fit pleurer, tandis
qu'il balbutiait confusément qu'il ne mé
ritait pas ces démonstrations d'amitié et,
que M. Victor les avait trompés dans sa
lettre ; que c'était lui, au contraire, qui l'a-
vait secouru et protégé pendant le voyage.

Leur mince bagage fut confié à un por-
teur, at la joyeuse compagnie quitta le
bateau à vapeur pour se rendre à la mai-
son. On échangea encore de tendres em-
brassements et de chaleureux serrements
de main ; tous parlaient à la fois et se li-
vraient à de si bruyants transports de joie,
que tout le monde s'arrêtait pour les voir
passer.

Lorsque Kwik vit que ses amis allaient
prendre une rue latéral', il serra la main
de Victor, et dit:

-Maintenant, monsieur Vict or, adieu.
Mon chemin est par la porte de Béguines.
Dans deux ou trois jours, je viendrasi vous
dire si l'on m'a reçu là-bas à bras ouverts.
Si je suis heureux, je viens avec Anne-
ken. Il faut que vous la voyiez; vous
serez étonné :une jeune fille comme une
rose!

-Qu'est-ce que cela signifie, Donat?1
Où vas-tu ?

-Pouvez-vous le demander ? A Nat-
tan Haesdonck.

-Non, bon Donat, venez avec nous!
dit la mère de Roozeman. Nous avons
préparé un bun dîner pour fêter le retour
de Victor et de Jean. Vous, leur meilleur
ami, vous ne pouvez pas manquer à cette
joyeuse fête. R'estez à coucher chez nous ;
demain matin' vous pourrez partir par la
malle poste.

-Impossible, madame, répondit Kwix
tristement. Je n'aurai plus un moment
de repos avant de savoir au moins si elle
vit encore, celle pour qui je suis allé dans
l'affreux pays de Californie.

-Anneken de Natten Haesdonck?
Elle vit.

-Ah ! vous la connaissez, madame ?
-Certes; depuis que j'ai reçu la pre-

mière lettre de Victor, j'ai déjà été quatre
fois dans la maison de son père.

-Est-elle mariée, madam.3?
-Non, pas encore.
-Dieu soit loué, s'écria Kwik. De

quel poids mon coeur est soulagé.
-Elle a été malade, la bonne fille, dit

Lucie ; mais maintenant elle est guérie.
- Madame, madame, dangereusement

malade ?
-Assez gravement, monsieur Donat.

Elle pense toujours à vous, et elle pleure
sans cesse Son père veut absolument la
marier au fils aîné du maréchal Ferraut.

-Et elle a refusé par amour pour son
pauvre Donat ! s'écria Kwik avec trans-
port. Oh, merci, la brave enfant. Voyez,
madame, vous me croirez si vous voulez,
mais, s'il fallait me laisser couper les deux
bras pour elle, je dirais: " Coupez tout
de suite."

La mère de Victor hocha la tête d'un
air de compassion.

-O ciel, s'écria Donat, que signifie ce
douloureux soupir, madame?

-Rien, mon ami. Le garde cham-
pêtre de Natten-lHaesdonck est un homme
très entêté ; il n'est pas certain qu'il vous
accueillera très-amicalement d'abord ; mais
ne perdez pas courage ; on ne peut pas
savoir.

Le ton dont ces paroles furent pronon-
cées frappa Kwik d'un triste pressenti-
ment ; il devint pensif et chancelant et
murmura en lui-même :

-Me voilà bien, le fils du maréchal
C'est un fameux gars ; son père a de l'ar
gent. Aïe, aïe, les vers se mettent dans
mon fromage. Ne fallait-il pas aller pour
cela dans ce maudit pays de Californie.

Lucie lui prit le bras et tâcha de lni
rendre l'espoir et la confiance.

On était arrivé à la demeure de ma-
dame Roozeman et on entra par la bou-
tique dans une grande arrière-salle, où
était servie une somptueuse table d fes-
titi.

Ils étaient à peine entrés, que la vieille
servante parut avec une soupière fumante,
et on prit place à table.

Madame Roozeman s'assit entre son fils
et Donat ; le capitaine et sa nièce se trou-
vaient en face, à côté de Jean Creps et de
son vieux père.

Tout en dévorant les mets succulents,
on se livra à la conversntion la plus ani
née. Cent questions furent adressées aux
voyageurs sur le pays de l'or et sur leurs
aventures. Ils ne cessaient de raconter et
de raconter encore; on les écoutait avec
une attention avide; on riait, on pleurait,
on était heureux.

Lorsque Victor raconta comment un
va quere lui avait jeté un lasso autour du
corps et l'entraînait derrière son cheval
galopant, tous les auditeurs frémirent et
un cri d'angoisse s'échappa du sein de la
craintive Lucie. Mais, lorsqu'il dit aussi
comment Donat avait percé le cheval et le
cavalier, et l'avait délivré ainsi d'une mort
certaine, de joyeux cris de triomphe re-
tentirent, et madame Rtoozeman, emportée
par l'émotion, serra encore plusieurs fois
dans ses bras Kwik tout décontenancé.
Sort éloge était dans toutes les bouches.

Victor ne quittait pas Lucie des yeux.
Elle ét.ait Si belle, son sourire si modeste
et si doux ; l'âme qui vivait dans son re-
gard si pure et si aimante ! Cependant, un

sentiment d'inquiétude s'éleva dans le
cœur (lu jeune homme. Il était revenu
sans fortune, sans or. Le capitaine main-
tiendrait sans doute ses premières exi-
gences. Le pauvre Victor devait donc re-
commencer la longue épreuve, et le vœu
le plus ardent de son cœur ne pourrait se
réaliser que lorsqu'il aurait acquis une po.
sition indépendante dans le monde. Le
serrement de main de sa chère mère, le re-
garil affectueux de sa douce amie, lui don-
nèrent la force de chasser cette triste ré-
flexion et il se livra tout entier au senti-
ment d'un bonheur infini.

Jean Creps répondit très sérieusement
à une remarque de son père :

-Ecoutez, mon bon père, me voici re-
venu, plus pauvre que je ne suis parti. Ce
voyage m'a appris cependant qu'on ne
doit pas courir après la fortune dans les
pays étrangers, et que notre belle patrie
offre aussi bien du bien-être à celui qui
essaye de l'obtenir par du travail et de
l'activité. L'étourderie de la première
jeunesse est passée maintenant. Je cher-
cherai une nouvelle place dans un bureau.
Je me ferai aimer et estimer de mon pa-
tron par mon exactitude et mon amour du
travail. Le pupitre ne m'ennuiera plus.
Soyez-en sûr, vous serez content de moi.

Le père parut faire peu de cas de ces
bonnes promesses et répondit avec un
sourire mystérieux qu'on déciderait plus
tard de cette affaire.

On arriva ainsi au dessert. Le capitaine
Morello fit remplir les verres et annonça
qu'il désirait porter un premier toast. Il
dit en levant son verre

-Mon jeune ami Roozeman, j'ai été la
cause de ton départ pour la Californie.
J'ai atteint mon but ; tu as vu le monde,
et tu es devenu un homme avec de l'ex-
périence, de la force d'esprit et de la barbe
au menton.2M uis, comme je suis en même
temps la cause de tous les dangers, de
toutes les souffrances que tu as endurés,
il est bien juste que je fasse quelque chose
pour payer ma dette envers toi. Allons,
mes amis, levez vos verres ! Je bois au
bonheur de Victor Roozeinmn et de sa
fiancée Lucie Morello! Dans six semaines
la noce !

Un quadruple cri interrompit son
toast.

-Mon Dieu, mon Dieu, s'écria Victor,
les bras levés au ci"l, vous me comblez de
vos faveurs. Soyez béni !

-Dans mes bras, dans mes bras, s'écria
le capitaine.

A peine ces paroles étaient-elles sorties
de sa bouche, que Roozemnan et Lucie, les
larmes aux yeux, étuient contre sa poi-
trine, l'embrassant et le bénissant. Il se
dégagea de leurs bras et dit en riant:

-Allons, allons, c'est bien, je sais assez
que vous vous aimez sincèrement et que
vous serez heureux. Changez de place
maintenant: Lucie s'asseoira à côté de sa
future mère ; toi, Roozmnan, reste à côté
de moi: sinon, vous pourriez épuiser en
une demi-heure toutes les paroles que la
joie vous inspire.

Lucie courut vers madame Roozeman,
se laissa tomber sur une chaise à côté
d'elle, l'embrassa, versa des larmes sur sa
poitrine et l'appela avec transport du doux
nom de mère. Roozeman contemplait avec
ivresse ces marques d'amour de sa fian-
cée.

Le père de Jean Creps se leva et mon-
tra, en levant son verre, qu'il voulait aussi
prendre la parole. Il s'adressa à son fils
et dit :

-Jean, tu m'as promis tout à l'heure
de travailler avec ardeur pour acquérir
dans la patrie une position~ indépendante.
Cela m'a fait plaisir ; car cette promesse
double le prix de la nouvelle que j'ai à
t'annoncer pour ta bienvenmue. Mon com-
merce a été très florissant pendant ton ab-
sence, et je puis maintenant, pour assurer
le bonheur de mon fils, faire quelques sa-
crifices. Je me suis entendu avec le ca-
pitaine Morelle ; nous réunirons les capi-
taux nécessaires peur élever une maison
de denrées coloniales. Nous versons ces
capitaux entre les mains des chers enfants
q'îe Dieu ramène sains et saufs dans nos
bras après tant de chagrins et d'épreuvas.
Eh bien, mes amis, je bois à la prospérité


