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LA REVUE CANADIENNE.,

ment alors deux personnes qui raliaient au-
tour d'clles tant de curiosité, tant de haines
intéressées, tant de vengeances,, dont Yune
Ctuit visiblement chargée. On se les disputait
avee acharnement: et dans In fonle qui g'é-
tuit, par Ia néeessité du terrain, tehappie jus-
qu'au devant de notre porte, juntendis mon-
ter distinctement Ja voix d'un de nos voisins
de Saint-Denis, le pere mdme de Venfunt qui
mluvait blessé, Je descendis. Le groupe
séparpillait et des gens que je questionnai ne
purent me dive le pourquoi de tout ce bruit.—
Le lendemain ma mire sortit ; elle alla chez
le notaire qui devait vendre ce jour mdme
notre bhoulungerie.—J3’¢tais sur Pétroit bal-
con, enfermé sous clef; quand un bruit plus
formidable que celui de Ja veille attira mon
attention distraite du eité des Petits- Car-
reawr, Cott il semblait venir.  Je n'apercus
dubord que des personnes qui balan¢aient
entre Pindifférence de continner leur chemin
ct le désir de satisfaire leur curiosité. La cu-
viosité Temporta.  Tons les regards sui-
vaicnt In ligne de maisons qui fait angle et
descend aux boulevarts ; puis Ies fendtres,
puis les magasing, puisles portes souvrivent.
Ala divection des gens, qui déja se précipi-
taient de notre ¢dtd, Je jugeat que le sujet du
trouble ne tarderait pas i parnitre. Kn effet,
les eris augmentirent ; des &elats de foule vo-
[drent dans la vue, et par fractions brisées, par
prelotons, par masse, je vis bientdt tout le ras-
semblement Lhommes et de femmes, qui n'a-
vaneait quen tourbillonnant,  Yar ¢i, par li,
dans les eavités de eette cbullition, on aper-
cevait bien quelques antorités militaires 5 on
voyait luire des fuzils, blanchir des baudriers,
darder des bajonneties, entre des coiffes tour-
mentées par la tempdte des femmes, et des
chapeaux qui tombaient dans les vides laizses
pas lears déchiremens, Mais que pouvait
unc force cent {uis moindre que celle qu'elle
avait & repousser 2 Les handriers furent dé-
chirés, les baionnettes tordues sur les pavés,
les fusils brists contre les murs.  Au bout
de queliues minutes, Ia foules eut aussi fuit
Jjustice des gardes frangnises qui avaient es-
péré apaiser le tumulte. De muin en main
on les hunen hors du centre de Paction. Alors
le chawmp resta an penple, et le tambour bat-
tit la génbrale nux environs, C'était une
¢meute.

“ Quand les révoltés furent descendus jus-
que sous mon baleon, je reconnus a cette dis-
tanee que o rassemblement n'était gubre
compost que de gens de la campagne, et de
{emmes surtout.  Cétuient elles qui tenaient
avee unacharnement inexprimable un homme
pile, déehing par feurs ongles, hagard, couvert
de sang et de boue,  On avait 4@ le trainer
et le velever snceessivement. Ses habits en
lasbeauy, son front vuvert, et ses pieds sans
chaussure, attestaient suflissmment ee genre
de vengeance,  Le watheurcux se débatlait
vainement dans vtorsion des bras qui étrei-
enaient. On eria: “Clesticd, ¢est ieit "—Qu'y
avait-il done pour quiils sareétassent devant
notre porte mdéme, sous Ir baleon *—Lnfin
la serrure de tole du riverbire eédn au choe
d’une pinee : lacorde fut dénvude, et la pou-
lig, avee Lenit préeipitée, laissa glisser Ia Jan-
terne nu nivenn des tétes. Au mdme ingant
et avee un redoublement de rage chez les
{ewmes, Uhomme qu'clles couvraient de -ur
boue, et qu'clles avaient saisi par les cheveus,
fut attache a la place du réverbere 5 bientat,
au nilicu des hurlomens de ces maudites, des
stupides {rémisseinens de joie de ces hommes,
dont les regards montaient déjd perpendicu-
luirement, ln poulia evia.  de vis un misé-
rable wonter, grandiv, sc tordre, tourner
come un lustre, {rapper avee un horrible
craquemont ses genoux contre le ereux de sa

- VAP Y = S S 2 e = e S A e S AR o A

poitrine ; et quand il fut & mon niveau, raide,
tendu, la bouche ouverte, mon sang ne fit
qu'un tour, mes jambes fléchirent ; je crus
qque le baleon tombait en avant.—C'est moi
(qui fus renversé cn arridre, sans connaissance.
—Quand je revins & moi, j'étais délirant,
dans un lit. La porte avait été enfoncée d'un
coup de hache, notre logis pillé. Le eadavre
de mon pére ne flottait plus au réverbire ;
mais celui de ma mére était sur les dulles de
la Morgue. 1ly avait un meurtre, un sui-
cide, un orphelin.

“Ce jowr-1d méme le vertucux Chitel,
maire de St-Denis, ayant voulu, mais en vain,
préserver mon pire et notre propricté des
vengeances de la populace, fut découvert par
un enfant, & Pheure de midi, caché dans une
des tourclles de In basilique. Des femmes, les
mémes sans doute qui vinrent pendre mon
pere sous nos fenétres par un singulier raf-
finement de barbarie, 'égorgirent en plein
jour avee des coutcaux de boucher.  Ni
son dge ni ses vertus ne purent désavmer ces
furies. Je perdais i la fois mon protecteur,
ma famille et mon patrimoine.

(< continner.)

L’heure de Ia mort.

La prévoyance est inhabile
A reculer I'heure immolbile,
Que marque la fatalité,

( Avrrep pe Viesy.)

Au milicu des montagnes désertes qui sé-
parent le royaume de Valenee des plaines de
Ia nouvelle Castille, s’¢léve le monastére de
Cienfucgos.  Chassés, par la guerre de lin-
vasion, loin de ses cloitres dévastés, les moi-
nes avaient abandonné leurs eellules paisibles,
L'herbe des champs croissait dans Déglise,
I'nutel &tait dépouillé de ses ornemens sacrés,
ct, seul au milieu de la ruine générale et de
Ia désolation du licu saint, y éinit vesté de-
bout un grand Christ en marbre noir,

Le régiment de hussards, ot servait Al-
bert, campait autour du couvent ;5 le jeune
oflicier avuit Gtabli son bivouac devant le
porehe ruiné de 'église.

Cetait la nuit ; les éoiles scintillaient
duns le sombre azar, comme des puillettes
d'or sur la robe noire d'une veuve de Séville ;
In lune glissait lentement sur le cicel, et mon-
{rait son croissunt pile, sembluble & Tave
courhé du sagittnive. Albert, ¢tendu aupris
du feu A moitie éteint de son bivouae, Ctait
enveloppé duns son large manteau ;5 sa téte
fatignee reposait sur la selle de son eheval.
Déji il n'entendait plus que e eri wigu du
grillon, les heurtemens des chevaux attachis
aux piquets du camp, ct, i de longs inter-
valles, le cri de veille des vedettes.

Les heures s’6eoulnient. Il pensait & son
amante, A cette jeune fiancée prowmise & su
constance, au retour des expéditions guer-
ridres ; it cette Eléonore au doux sourire, aux
yeux bleus, et & la longue chevelure blondcz
que n'avaient pu remplacer dans son ceur ni
Ia superbe beautC des femmes de Rome, ni
les graces piquantes des feumes de Grenade.
En rovant o lamour et & o Franee, il com-
mengait 3 s'endormir, quand le vent de la
mer, poussant uvee rapidité de gros nuages
chargés de pluie, amena la tempéte sar les
Livouaes frangais.  Albert se leva, ety cher-
cliant un abri contre T'ean qui tombait par
torreus, il vit la porte de I'église entr'ouverte,
il y entra.

Lreglise était sombre et humide ; les rapi-
des éclairs, qui traverzaient les vitraux colo-
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riés, éclairaient sculs les tombes de pierre
des anciens chevaliers et Pautel profané du
Christ. Le jeune guerrier ne put, cn se
voyant solitaire dans ce triste licu, se défen-
dre d’'un mouvement de terreur que Ia raison
ne peut empicher les sens de percevoir. 11
savanca dans la nef;, dont le silence n'était
troubl¢ que par le bruit retentissant de scs
pas ct par le eliquetis des éperons dont ses
bottes Ctaient armées. Une horloge sonna
I'heure ; Albert écouta en frissonnant : douze
coups tombeérent lentement sur le timbre ar-
gentin.

Alors la porte de la sacristie s'ouvrit en
crinnt sur ses gonds ; un pritre, vétue d'une
chasuble noire décorbe d’une croix d'argent,
gavanea, portant le saint-ciboire et Thostic
consacrée ; il marchnit légdrement, ses pas
rasaient les dalles de pierre suns réveiller I'é-
cho du monument sonore.

Apris avoir posé le calice sur Pautel, il se
tourna vers le licu ol ¢tait Albert, et sembla
Vinviter i sapprocher.  Celui-ci, poussé par
uh mouvement inconnu, savanen ¢t suge-
nouillant sur les degrés de Pautel, il entendit
la voix grave de Phomme de Dieu qui réeitait
Lotlice des morts.  Les souvenirs de sa jew-
nesse rappuelirent sa pitte ; il répondit com-
we nurait fuit le cortége des diacres et des
sous-diacres.  Quaml lamesse fut achevée,
le prétre prononga les paroles d'adicu, au mi-
licu de Véglise vide de fideles 5 puis s'adres--
sant & Votlicier, il Ini dit ;

“ Jeune ¢tranger, le picux service que tu
viens de me rendre a fait sortic mon me
du purgatoire.  Jexpiais depuis deux sid-
cleg, pur cette nocturne pénitence, une
fiute commise contre la régle sévire de ce
monastdre ; depuis denx sideles j'attendais
gecours d'un mortel pour schever le saint
sucrifice ; Vheure sonnait chaque nuit, ct,
« depuis deux sideles, nul étre humain ne
s'était présentC ; seul tu es venu ; age-
nouillé prés de 'autel du Diew qui pardon-
ne, tuas aidé mon ange gardien i déta-
¢ cher les liens qui enchainaient encore mon
dme et Vempichaient de remonter au céles-
te sGjour. Ta piCté sera récompenstée !
% interroge-moi, je puis te dire une chose,
une seule ; demande-moi celle que tu dé-
 sives savoir, je vais te répondre.”

Albert tressaillit, puis, reprenant coura-
ge, (Thomme désire toujours conmiitre ce
quwil serait heureux d’ignorer) : ¢ Mon pire,
« dit-il, apprencz-moi quel terme est fixé i
“ o vie.—>Mon fils, répondit le prétre une
voix douce et triste, que m'as-tu deman-
dé 7 Tu le veux, apprends-le done. Dang
trois ans, & pareil jour, & Theure ol le so-
leil dardera son premier rayon sur Ia terre,
ton ame rendra ton corpsau néant.” Apris
ces mots, Je vieillard disparut sans bruit, et
saus laisser aucune trace qui indiquat s'il était
rentré dans ln tombe, ou §'il Etuit monté vers
le ciel,

Albert sortit de Véglise, ¢ ecur rempli
d'une sombre mélancolie . car dorénavantles
espérances de sa jeunesse devaient mourir au
bord d'un cevele Gtroit. 1l suivit ses compa-
gnons d’armes ; il so montra dans les com-
bats plus intrépide peut-dtre qu'il ne s'était
jamais montré, mais sans cette bravoure té-
mérnive qui {uit mépriser Ia mort.  Son
ceur Ctait rempli un dédain amer pour sa
vie, dont le terme, fixé d'avance, et connu
de lui, ne pouvait ¢ire ni approché ui reculé.
La puix le ramena dans sa patrie ; il revit
cette Rléonore qu'il avait taut aimée aux
jours une ignorance profonde et d'un vaste
espoir,  Le pere de la jeune fille lui rappela
qu'elle était son amante ; elle-midme rougit
ct luirappela qu'elle était sa fianeée ; la pro-
¢ pre mére & Albert, sa vicille mere qui espé-
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