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pouvait sortir de sa chambre. Par moments, de petits accès' de
fièvre semblaient lui annoncer que dessouffrances étaient proches,
qu'il devait se hâter. Il écrivit à son élève une lettre longue, ex-
pansive, qui était destinée bien plus au père qu'au fils.

La réponse ne se fit pas attendre. Elle accourut, elle grimpa les
hiauts étages du musicien, elle ouvrit bruIsquement sa porte, elle
lui prit la main, elle lui dit u bonjour sonore, affectueux, qui ne
ressemblait guère à la phrase malencontreuse toujours entendue
dans le passé...

-Comment, Monsieur ! vous prenez vous-même la peine de ve-
nir me parler ! s'écria Jacob de sa voix faible et tremblante. Il
était profondément touché

Il voulut présenter une chaise au visiteur.
- Restez-là, s'il vous plaît, dit celui-ci avec bonhommie en pre-

nant le vieillard par le bras et le forçan.t à se rassaoir dans le fau-
teuil. Je saurai bien me servir moi-même. Vous voilà tout souf-
frant, tout changé!

- Ah ! que vous êtes bon ! dit l'artiste.
Le pharmacien prit une chaise, s'assit, plaça sa courte et vul-

gaire personne bien en face de ce long fantôme émacié, pâle, spi-
ritualisé qui s'appelait Stanislas Jacob. Il plongea ses petits yeux
gris fuyants dans ces deux grands yeux bruns limpides où la lu-
mière résistait à l'épuisement.

- Eh bien ! cher Monsieur, dit-il, si j'en juge par votre lettre,
vous avez une fameuse idée.

- Cette idée m'est venue, je ne sais comment, par un souvenir.
Ce n'est pa. qu'elle me soit bien agréable...

- Par exemple ! vous voilà seul, à un étage perdu, sans per-
sonne pour vous donner même un verre de tisane. Une fenêtre !
Hum ! vous n'avez pas de bourrelets. Un feu ! Tenez, avec votre
permission, je vais remettre une bûche

- Monsieur, ne prenez pas la peine... Je suis bien confus, vous
avez froid...

- Pas moi, je viens de faire une course. Mais vous, là, jour et
nut...
Tont en parlant, il s'était approché de la cheminée; avant même

que Stanislas eût pu le prévenir, il y avait jeté trois des morceaux
de bois entassés auprès et méflagés avec tant de soin. En même
temps, ses regards avaient rapidement visité la tablette, ils avaient
dardé un moment sur la miniature étincelante.

Les bois craquèrent, la cheminée devint une fournaise.
- Là ! Il vous faudrait toujours un feu de cette intensité. Souf-

frez-vous dans le dos ?
- Non, répondit Stanislas. Je m'en vais de ce monde comme

une lueur qui s'éteint.
Le pharmacien ne sourcilla pas.
Le pauvre artiste se remit à formuler des excuses.
- Allons, allons, ne faites donc pas tqnt de cérémonies avec u4


