
armée dans les montagnes du Jura, par un froid hor-
riblé, et son internement en Suisse; l'occupation de

Dijon par larmée allemande, la chute de nos derniers
boulevards, la dispersion de nos derniers défenseurs.
Quand je fus au bout, je restai quelques instants en-
gourdi, perdant conscience réalités qui m'opprimaient,
endormant, comme les Orien ux, ma douleur, par une
sorte d'hallucination. Je revis en pensée l'Allemagne
où j'avais passé tant de belles années, au milieu d'une
société paisible, laborieuse, et que je croyais sympathi-
que; je comparai mentalement cette image à la furie
infernale, déchaînée sur nous, et qui, depuis six mois,
s'acharnait à notre destruction. Quel démon malfaisant,
me disais-je, a produit cette transformation funeste ?...
Et je pensais à ces lettrés, à ces philosophes, à tous ces
esprits distingués, supérieurs, convertis à l'idolâtrie
servile de la force. " Grünewald doit être bie:er,
ajoutais-je; il devrait être ici pour jouir de mon dé-
sespoir ; ce triomphe serait digne de lui."

En ce moment, dans l'atmosphère épaisse de la taba
gie, j'entrevis presqu'en face de moi un homme aux
traits abattus, sillonnés par SLes rides précoces. Sur sa
bouche errait un amer sourire ; ses yeux mornes sem-
blaient éteints pour la joie comme pour la douleur. On
eût dit que l'ambition, l'espérance, tous les désirs, toutes
les passions humaines proclamaient leur inanité sur son
fron t. Cette figure blasée et flétrie résumait toutes les
désillusions, tous les scepticismes. Je me rappelait


