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VARIÉTÉS
LE PETIT PAUVRE DE SAINT REMI A REIMS

Il avait musé toute la journée sur le champ de foire et rôdé 
autour des tréteaux, des jongleurs et des paladins. Vers le soir, 
aux Vêpres de la basilique, le petit fatigué, s’endormit, et le son­
neur, fermant les portes à l’heure où la nuit tombe, le laissa as­
soupi et seulet dans un coin de la chapelle Saint-Thimothée.

Ce garçonnet, mal peigné, était toujours content. L’été, pour se 
nourrir, il cueillait les baies rouges qui pendent aux buissons. L‘hi- 
x or, il se contentait le plus souvent de bonne odeur de pâte chau­
de et d’oies rôties qu’on respire aux portes des maisons, où l’on 
exerce ce que nos pères appelaient les "industries de la gueule’’.

On dort bien à cet âge, surtout après une journée où l’on a pé­
pié comme un moineau et sautillé comme une bergeronnette

Comme minuit sonnait à la tour de la basilique, le pauvret s’é­
veilla en se frottant les yeux. La claité de la lampe vacillait dans 
les ombres du chœur, et, loin d’avoir peur, l’enfant s’applaudit de 
se trouver en si bon gîte. Il songea tout de suite que l’occasion 
était favorable pour voir de près et toucher la châsse de saint 
Rémi que la veilleuse faisait miroiter d’une façon bizarre et criblait 
d’étincelles dans la nuit.

Avec une souplesse qui tenait à son habitude de se couler aux 
trous des haies, il se glissa entre les barreaux du chœur, et en deux 
bonds se trouva devant la châsse.

Il hésita.
Le tapis qui en recouvrait les gradins était si beau, si moelleux, 

d’un luxe si impressionnant pour lui, qu’il s’arrêta court, n’osant 
y poser ses pieds nus et sales. Jamais il ne risquerait à monter 
là-haut. Et c’était bien la premièie fois de sa vie qu’il renon­
çait à une escalade. Alors, il eut l’idée vague de fa:re une prière. 
Il la cherchait vainement dans sa mémoire, lorsqu’il se sentit légè­
rement touché à l’épaule.

Saint Rémi était debout auprès de lui.
Le Saint était vêtu d’une aube blanche, dont l’éclat illuminait le 

chœur et se fondait au loin dans l’ombre de la basilique. Il te­
nait à la main droite le bâton d’or de trois pieds que lui avait en­
voyé le seigneui Pape Hormisdas, et deux grosses escarboucles 
mettaient une flamme rouge sur le satin blanc de ses souliers. Le 
grand Saint visitait sa basilique par un reste de cette habitude 
pieuse qu’il avait, étant archevêque,, de venir en l’église “ sur la 
minuict, disent les vieux chroniqueurs, afin de vacquer d’autant 
paisiblement à ses prières, que ce temps est exempt de tout bruit ”

Au même instant, les chevaux de bois, qui tournaient au dehors 
sur la place, cessèrent leur musique, et il se fit sur la foire un grand 
silence.
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