
LE COIN DU FEU

préméditation empêche la conversation d'être agré-
able. On va se voir ; on parle de pluie et du beau

temps ; chacun dit sans prétention ce qui lui passe

par la tête ; les uns sont graves, les autres sont

extravagants; ceux-là sont vieux, ceux-ci sont

jeunes; quelques uns sont profonds, plusieurs

sont naifs; madame fait une question maligne,
monsieur fait nue réponse mordante ; un

enthousiaste fait un récit chaleureux, un fron-

deur fait une critique sévère; u cominérage

interrompt la discussion, une épigramme la

réveille, un éloge passionné la renflamme ... une

folle plaisanterie la termine et met tout le monde

d'accord. L'heure passe, on se sépare ; chacun

est content, chacun a jeté son mot, ui mot leu-

reux qu'il ne se croyait pas destiné à dire. Les

idées ont circulé ; on a appris une anecdote qu'on

ignorait, une Particularité intéressante ; on rit

enciore cl la bouffonne idée d'an tel, de la naï-

veté charmante de cette jeune femme, de l'entête-

ment spirituel de ce vieux savant, et il se trouve

que, sais préméditation et sans projet de causerie,
on a cause.

Nous n'aimons pas non plus ces maîtresses de

maison doublement officieuses, qui font, le matin,
le menu de leur conversation comme le menti de

leur dîner. Madame Campan avait là-dessus tiuo

système qu'elle enseignait à ses élèves et qui nous

a toujours paru peu divertissant ; elle prétendait

qu'il fallait régler la conversation d'un dîner sur

le nombre des convives. Si l'on est douze à table,

il faut parler voyages, littérature ; si l'on est huit,
il faut parler beaux-arts, sciences, inventions uon-

velles ; si l'on est six, on peut parler politique et

philosophie ; si l'on est quatre, on ose parler de

choses sentimentales, des rêves du cceur, d'aven-

tures romanes ques.

E.t si l'on est deux ?

Chacun parle de soi ; le tête-à-tête appartient à

l'égoïsme.
Cet étrange système de madame Campan nous

a été révélé par madame la duchesse de Saint-Leu,

son illustre élève ; elle même nou s a fait l'honneur

de nous l'expliquer, et bien souven t nous en avons

ri ensemble. Lorsqu'il survenait quelques htes

inattendus au château cl'Aremerig :

- Tous mes plans sont dérangés, disait-elle, je

comptais parler philosophie, voilà maintenant qu'il

va falloir parler littérature et voyages. ...

Cela voulait dire : " Nous serons dix à table."

Tous ces préparatifs sont heureusement fort inu-

tiles pour les gens qui savent causer ; ils ont une si

grande confiance dans leur intelligence, (u'ils n'ont

Jminiais besoin (le /'(ntrainer pa des exercices

p éLables. Voilà pourquoi nous aimon s tant les

gens supérieurs ; c'est que, comme ils ont beau-

coup d'esprit, ils ne sont jamais obligés d'en

fa ire.

/nuscaditl dans le~ J'orjde.
ETTE année à l'époque

du jour de l'an, j'ai fait le
tour des salons (car je
reste obstinément attache
aux vieux usages de cour-
toisie) pour constater en-

core une fois le vide qui se
fait de plus un plus dans
ces déserts..bien gracieuse-
ment habités pourtant, si
l'on me permet cette anto-
nymie.

Oui, messieurs et cher-confrères, sur la foi
deg ens d'esprit - mais d'un esprit, je dirai anti-

social - qui ont excercé leur verve aux dépens

des visites du jour de l'an, vous avez avec une

insouciance laissé tombe r en désuétude cette vieille

coutume, cette institution séculaire !

Mais vous rendez-vous bien compte de ce que

vous avez fait?
Des visites du jour de l'an c'était dans l'ordre

profane ce que sont les Paques dans la pratique

religieuse.
Mou cousin l'abbé (qui se mnoque impitoyable-

ment de mon latin quand il m'arrive d'en faire

usage pour l'élégance du style) me pardonnera,

j'espère, cette comparaison hardie.

Le devoir annuel aboli, la tiédeur, l'indifférence

s'ensuivirent et notre état de société n'est plus au-

jourd'hui qu'un abominable chaos. C'est au point

qu'une maîtresse de maison est souvent dans le

cas d'inviter chez elle, pour un bal, des hommes

qu'elle ne connaît pas, mais qui sont cependant

les maris des dames qu'elle fréquente. Et la plu-

part du temps ces mêmes messieurs répondront à

sa politesse et la remercieront de son hospitalité
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